La del primero del portal de al lado

Mi vecina del primero del portal de al lado es muy mayor. Va siempre con un gorro de lana y un abrigo largo. Suele calzar zapatillas. Siempre que te ve te pide la hora. Cuando se la dices te pregunta si del día o de la noche. Yo siempre le digo que del día, no por nada, es que salgo poco. Una vez sacó a pasear a su perro muerto. Me lo contó ella misma, cuando le pregunté por su perro, obviamente pensando que seguía vivo. Se murió y no se enteró. Le sacó a pasear y los vecinos llamaron a la policía. Se llevaron al perro en una bolsa de basura. Ella vive sin luz, nos decía una vez el vecino de al lado, de balcón a balcón. Le han cortado todo. Tenemos miedo a que un día prenda algo, nos decía el vecino, que es peruano y su compañero marroquí. Hoy hace mucho frío. Como cualquier otro día. Su portal tiene la puerta abierta para evitar el hedor, siempre. Echa migas de pan a los pájaros. Lo suele hacer a escondidas, en las esquinas, para que de para más. Echar migas de pan en una esquina es como echarlas en dos sitios a la vez, esto ya lo dije. Yo las echo en el balcón. Ella también tiene balcón. Se lo tengo que decir.