Genealogía de una frase hecha: ¿llevas una pistola en el bolsillo o es que te pones contento de verme?

"Una duda asaltó a Séverine: ¿era, en efecto, la navaja la que hacía bulto en el bolsillo de Jacques? Le besó dos veces, y al refregar su cuerpo con la pierna de Jacques no pudo adquirir la seguridad de que su amante llevase la navaja, y Séverine dejó colgar su brazo y tentó, dándole otro beso. Sí, era la navaja." ZOLA, E.: La bestia humana. Ed. Capitán Swing, Madrid, 2010, p. 344.

Creciendo a la contra

El grupo Cuévano es una de las pocas oportunidades que hemos tenido los cántabros de sabernos modernos. Fue un movimiento de los setenta que trabajaba en torno a la relación entre la tradición y la modernidad, lo político y lo artístico, lo ideológico y lo estético, la realidad sociopolítica y el deseo de transformación por medio de la cultura y el arte. Contaba con un órgano de expresión de igual nombre, Cuévano, que editó cuatro números de 1977 a 1978, hoy inencontrables.

Cuévano, en cierto modo, creció "contra" el grupo que estaba detrás de la revista Peña Labra. De hecho, Isaac Cuende, uno de los promotores de Cuévano, reconoce que Cuévano era un Peña Labra pero al revés, que estaba lleno de todo lo que no cabía en la otra revista.

Somos quienes nos rodea; también somos nuestros contrarios. Qué suerte, crecer frente a Peña Labra. No me extraña que Cuévano fuera tan bueno. Nosotros, sin embargo, tenemos que crecer frente a un montón de cavernícolas acomplejados que no aportan nada más que vergüenza ajena (la que nos dan) desde la universidad, el parlamento, los medios de comunicación, el mundillo de la cultura (que quisieran para sí), etc.

Qué se puede esperar de nosotros con contrarios tan mediocres.

Edú

Cunucí a Edú en Lisboa. Era d´Angola. Estudiaba periodismu. Siempre tinía una asignatura por aprebar. Si se licenciaba tinía de gulver a su país. Y si gulvía era muy probable que lu mataran. Vivía en una casa falla. A diferencia d´otros estudiantes africanos, Edú no vistía traje. Llevaba la gorra amarilla de los barrenderos de su país. En clase siempre se la quitaba. Siempre tinía una sunrisa ena boca y pocos dientes.

Pregunto por él (¿alguien sabi d´Edú?).

Está en Londres, con una manta a los hombrales, vendiendo cedés.

Edú, quín me diera alcontrate pa escuchar juntos esti discu, echar una parlaúca y gulvelu a escuchar.

Tú no te preocupes, que ya me ocupo yo

La puisía experimental de los años sesenta y setenta, el cumbre de la neovanguardia, jezo de la repetición, la redundancia, la tautolugía y la metáfora o, más bien, de la imagen escabildrá, asejá juera de contextu, sús peales retóricos. Nós, humanos corrutos, mos averamos a estas figuras retóricas del ramal del vídiu tituláu "Se va, se va, se va por el barranquillo", repitíu jasta dejamos insánimes en el programa Vídeos de Primera. Ente la puisía de ruempe y rasga y el programa de televisión media un tresvase de objetivos: del espertar al espistar. ¿Inocente?

El Mostruu

Abora que los norteamericanos marchan d´Irak es un güen momentu pa jacer repasu de lo que dejan atrás. Y lo que mosotros dejamos atrás con ellos. Recumiendo vivamente la lectura de El monstruo editáu por libros del K.O. Es periodismu na primer línia del frente. El núcliu duru aseja en una tarja de entrevistas jechas pol autor a unu de los militares condenaos por torturas, el mostruu, de llamatu. Da espelurcios. Trés de la editorial está un cántabru emigráu a Madrid. Razón de más pa tenelu en casa. No vos arrepentiréis.

Alma

Alma, de Javier Moreno, publicáu pola editorial Lengua de Trapo, es unu de los mejores libros que he liíu ena mí vida. Aconsejable 100%. No vo a dicir más. Leéilu y dispués me dicís. Acepto regalos d´agradecimientu (tamién val un comentariu cona vuestra opinión al respetive).

Aina

En el mismu libru, y en el mismu cuentu del que hablaba anantes (empleo anantes a mencia, y no antes, porque el post anterior es muy reciente) tamién apaez una palabra polémica: "tan aina como oí el ruido de almadreñas o albarcas (...) dejé como de costumbre la cama". Hay una riente de "neoparlantes", clas desajenaa, que diz "aina" pa despidise. Esti usu de "aina" tan usáu (tan osado, en castellanu) surde del magín de un pintor, cuyo nombre no vien al casu, que jezo un día una gracia de la que marchaba del bar. Hay quin tuvía la recuerda.

La rialidá y el deséu es un güen libru de Luis Cernuda. Hay veces que con tal de desapartamos de quienes mos rodean, los nuestros vicinos, olvidamos quiénes somos nós.

Cuentas personales

Juan González Campuzano y Gutiérrez, más cuníu cumo Juan Sierra Pando, no nació en Torlavega, cumo se suel creer, sino en Sopeña de Cabuérniga, cumo bien quedó demostráu en Cuentos de la tierruca. Cuentos de mi pueblo, seleición que jezo Ramón Villegas López pa la coleición "Cuentos y cuentistas de Cantabria" de la editorial Cantabria Tradicional. La primer serie de cuentos, los de la tierruca, están localizaos, a mí entender, en sú pueblu natal. Incluso me atreviría a siñalar la corraliega concreta onde vivi el qu´es protagonista de muchos d´ellos (la mesma onde, teo de dicilo, nació mí madre). En el cuentu tituláu "La jaldía" (no ervelu la palabra "jaldía" pa que vos leáis el libru) apaez en un par de ocasiones una forma verbal interesante: "comu si unu tuviá el derechu de saber tos esus latines" y "que si hubiá quien le llevase la ceba a la cama". Recuerdo que la ravista (¿quiciás mejor dicir rivista?) Alcuentros publicó daquella una entrevista a Xosé Lluis García Arias, unu de los peales del llamáu Surdimientu asturianu, catedráticu ena universidá d´Uviéu, ena que se daba cuenta d´esta forma verbal, pero no soy p´alcontrar los continíos del númeru onde se publicó y yo no tuvi la cautela de guardar copia. Tampocu no (¿esta construcción es correcta?) teo alcordanza de la explicación que dió.

¿Alguien tien sintíu esta forma verbal? Alcontrala tuvía viva, saber de sú existencia, es una zuna que arrastro dende jaz un güen qué d´años.

Toponimia del Nansa y Peñarrubia

GONZÁLEZ RODRÍGUEZ, Alberto: La toponimia del valle del Nansa y Peñarrubia (Cantabria). Santander: Fundación Botín, 2010. De lo mejor que he liíu sobre toponimia. Camiento que se trata de una edición no venal, es dicir, que no está a la venta. Cudo que se puée pidir directamente a la Fundación Botín.

Virgen de la Luz

He compráu Nuestra Señora de la Luz de Liébana venerada en las montañas de Peña Sagra, del añu 1955. L´autor es Carlos Fernández, presbíteru, y paez que lu escribió en 1920. Trescribo de la introducción:

"[...] He ahí por qué juzgamos necesario reimprimir la Novena y útil, al menos, precederla de una breve reseña histórica de la Virgen de la Luz y su culto. La Novena será la misma que se ha utilizado hasta la fecha [...]. En cuanto a la parte histórica, hemos tenido a la vista, además de los libros del Santuario, los documentos siguientes:

- Acto sagrado, en que se da noticia de cómo fue apaecida la milagrosa imagen de Nuestra Señora de la Luz que se venera en la Montaña de Peña Sagra [...] traslado del original antiguo que se conserva en el archivo de la iglesia parroquial [...] por el presbítero don Juan Antonio Gómez de Robledo, año 1854.

- Noticia y descripción de la milagrosa imagen [...] trasladada según se halló entre los papeles que algunos devotos han conservado para memoria de tan ilustre imagen (manuscrito), su autor D. Manuel González, párroco de Aniezo, siglo XVIII.

[...] A continuación de la Novena transcribimos los cánticos y composiciones antiguas referentes a la Virgen de Peña Sagra."

De la página 63 a la 80, autu sacramental: "Aparición de la Santísima Virgen de la Luz de Peña Sagra en Liébana, en que se da noticia de cómo fue aparecida la Milagrosa Imagen de Nuestra Señora de la Luz, que se venera en la montaña de Peña Sagra, término de el lugar de Aniezo, mirando a la provincia de Liébana, Obispado de León". L´autor indica: "[...] [L]a transcribimos como se halla por ser uno de los manuscritos que se dicen más antiguos acerca de la Virgen de la Luz, aunque para nosotros (si la copia se hizo con fidelidad) no pasaría el original del siglo XVII". Y más alantre: "Personas qe hablan en él [continúa refiriéndose al autu sacramental): Santa Virgen con el Niño en los brazos, Una Pastora, El Sacristán, La Música y Regidor".

Es una auténtica joya. Custome un picu. No alcuentro ejemplares en denguna biblioteca. Vo a donalu a la biblioteca municipal de Santander pa que tol mundu puea consultalu. Mañana llévotelu, Pablo.

B/N

Nuestras cebras
son caballos
corridos de vergüenza.

Mañana

No me atruve a dicíselo.

No juí pa jacelo.

Dende entós las palabras asechan dende´l cielu del paladar.

Piezas sueltas

Estoi liendo Con el viento solano d´Ignacio Aldecoa. Es un libru muy valiente y bien escrito. Otro día vos cunto de qué va. Otru día, tamién, vos cunto posáu ónde espienza Gran Sol, sú novela más cunucía: ena lonja del barriu pesqueru de Santander, edificiu racionalista recientemente esborregáu pol PP a hucias d´una asociación vicinal dirigía pol PSOE (están escacijando Cantabria mano a mano). Pero otru día. Hoy lo que quiero cuntar es lo que vien derréu:

Ello jué qu´en liendo el primer capítulu del libru alcuentro el verbu "sornar". Busco nel RAE y pon: "del latín SURNIA, mochuelo, con el significado de entregarse al sueño". Évate que jaz bien pocos días supi que nun pueblu palentinu se diz sorniar pa sorbese los mocos, suerber. Y tamién qu´en cántabru urniar es lo que jacin los jabalines.

Encontó, aunque dellas piezas casen, el puzzle ya nu hay quin lu arme.

Anantes / Antes

Puntualización que me hace el carmoniego que más sabe: anantes significa "hace un instante". Para el castellano "antes", el montañés antes.

A por ellos

Recuerdo el primer kiwi que comí. Fue en Colindres. Mi madre compró uno y lo partimos en cuatro cachos. Hacíamos lo mismo con los pasteles. Cuando mi madre volvía de hacer algún recado en la ciudad traía un emparedado que nos repartíamos entre los cuatro.

Me acordé de esto cuando el otro día me dijo mi madre que qué tonta había sido al creer que a mi abuela, su madre, no le gustaban los plátanos.

Mi abuela compraba un plátano y se lo daba a mi madre. Mi madre compraba un pastel y lo repartía entre los cuatro. Vamos avanzando. Mi familia progresa. Estamos condenados al éxito. Estate preparado, mundo, que vamos.

Sombras

Para alguien como yo habituado a los muros de cantos rodados del occidente (esas celosías de piedra que cuartean los prados) resulta extraño sentarse a la sombra de los muros de piedra de acantilado, que llegan a alcanzar varios metros de altura, de la costa norte de Santander.

Diferencias E/W

Los paisajes sonoros pasiegu y cagüérnigu son diametralmente opuestos: el primeru no se siente porque las vacas no llevan campanos; el sigundu tien una palabra: trillería.