"Porque hemos estado donde había que estar, donde se tomaban las decisiones, en Madrid, al lado del Gobierno".
Lo acaba de decir Zuloaga, ex vicepresidente cántabro, en sede parlamentaria.
viernes, 30 de junio de 2023
Angelita
En la mejor tradición ganadera cántabra, el vaqueru montañés no abandonó a su animal. Este es el espíritu, aquí, aquí y sobre todo aquí.
La foto está tomada de un reportaje de El Diario Montañés firmado por Javier Rosendo (no sé si las fotos también son suyas). Lleva al pie el siguiente texto: "La vaca herida ha estado en el monte (en Sejos) hasta que su dueño ha logrado llevarla de vuelta (al valle). Nunca pensó en dejarla allí: Nunca, porque si uno tiene animales es por algo y hay que responsabilizarse. Si no venían a salvarla (en helicóptero, el 112), lo haría yo", como así finalmente ha ocurrido.
Revilla y el paro
Esta mañana han puesto en La Ser un corte de Revilla recriminando a Buruaga que dijera durante el debate de investidura de ayer que le preocupa el paro, cuando según él Cantabria no tiene un problema de paro.
No merece la pena disgustarse.
miércoles, 28 de junio de 2023
Ena Lleldiría
Juimos a la Lleldiría (barriu Lo Archeru, en Miriyä, municipiu de San Roqui Rumiera) y mos cunvidarin a quesu y a un gintonic riquismu. Quedemos con güen cuerpu y agradicíos.
El brochi que lleva Raquel pertenez a una de las sús coleicionis de joyiría popular y contemporánia, aquí.
La Lleldiría es un sitiu guapu y ajallaízu que merez la pena cunocer, aquí.
Por ciertu, esti dumingu toca de baldi Uruna.
martes, 27 de junio de 2023
Daqui libros d´Oteiza
Libros de la biblioteca de ca´ Oteiza.
Guapu comprebar que muchos son libros baratos (angunu tamién lu tenemos nós). Es güen síntoma, aquí.
El teju, la raya y la ñevi
Esti teju está ena raya de Aguayu. Es a güen siguru unu d´esos árbulis que sirvin de jisos, de marcas nel tarrentoriu. El teju es un árbul d´hoja que nu cai. El sú verdi se acolumbra bien n´esos días de ñevi currutos enos muestros vallis altos.
lunes, 26 de junio de 2023
Paseos femeninos
Mi madre, cuando va de visita a la residencia, no dice que no a que la lleve mi padre en coche, pero para volver siempre quiere hacerlo andando, por la mies.
En Toma de tierra (Caniche, 2023) Yayo Herrero trata sobre la importancia que dan las escritoras a los paseos de las protagonistas de sus novelas, como por ejemplo Charlotte Brontë a los de Jane Eyre.
Los gladiolos de La Esperanza
Me comentan de una casa antigua de Cueto en cuyo huerto se plantaban también gladiolos.
Los gladiolos se vendían en La Espernanza los fines de semana.
sábado, 24 de junio de 2023
Las partes del "gariu", su etimología y la de la palabra "garáuja"
La palabra gariu se puede traducir como "bieldo", aquí (punto 3) y aquí. Los garios se hacían para Castilla. Era la conocida como garáuja o también madera de Castilla. Los garios se vendían por docenas. Podían ser de dos tipos: de púa plana y de púa redonda (la palabra púa me parece que viene de Castilla, no sale de nosotros).
Nos lo explicó un vecino en el bar del pueblo de Saja, a la vista de un gariu que estaba colgado de la pared (llamo la atención sobre el hecho de que es un gariu reciente, es decir, que entre nosotros sigue habiendo gente, por ahora, y con quien hablamos es uno de ellos, que los sabe hacer):
Los garios constan de mangu, una primera pieza perpendicular al mangu conocida como claveta, otra en paralelo de mayor tamaño que es el gariu propiamente dicho, las piezas que unen a las dos anteriores que son las aújas y por último las pinas.
Todas las palabras están transcritas fielmente.
¿La pieza conocida como gariu es la que ha dado nombre al apero o es el apero el que ha dado nombre a esa pieza?
Si fuera la pieza la que ha dado nombre al apero podríamos pensar que la palabra gariu tiene una etimología relacionada con esa pieza (por ejemplo emparentada con gáraba) pero no necesariamente con el apero. Caso de que fuera el apero el que ha dado nombre a la pieza, la etimología habría que buscarla en lo que se ve, es decir, en el apero.
Yo estoy con la segunda opción. Mi propuesta es que la palabra gariu responde a lo que se ve, al apero, no es una palabra cuya explicación debamos buscar fuera. Dicho esto, no creo que gariu venga de garra, por el parecido, que es la propuesta que hace López Vaqué. A mí me parece más plausible que emparente con (no que derive de) garfio, del latín GRAPHIUM, "estilo".
Palabras asturianas que podrían estar emparentadas etimológicamente con gariu son garfiu (que entre otras acepciones tiene la de injerto y la de picaju, aquí) y garciu (también injerto, como garfiu, entre otras). A nadie parecería raro abrir un campo semántico para las formas asturianas garfiu y garciu y meter la cántabra gariu dentro, ¿verdad?
Tirando de este hilo, y ya por último (redoble final), creo que la palabra garáuja, que sigue siendo una incógnita, podría ser resultado de la suma de gariu y aúja.
Si lo pensáis, encaja.
viernes, 23 de junio de 2023
La primer vez
L´universu sigui enanchándose, las galaxias esapartándose de continuu y es asina dende´l primer esplutíu, dende´l Big Bang.
Nós, cumu la primer vez, a la contra.
Mozqueta
Mozqueta (de muezca y el mesmu sufiju qu´en jorquete, pinto´l casu), la señal de ber síu liíu´n guasap: ✅
Verbo "arrañar"
Los vecinos de arriba hacen ruido con la silla cuando se sientan o levantan de la mesa de la cocina. Les hemos pedido que pongan fieltro en las patas de las sillas para no molestar pero parece, por el ruido que siguen haciendo, que nos nos han hecho mucho caso, más bien ninguno.
Descubro ahora que en cántabro arrañar significa "acercarse a la mesa para comer". Gusta porque se empasta con el ruido de las tripas cuando se tiene hambre. De hecho, arrañu significa "cólico".
Supongo que sea por el ruido que se hace.
De todas formas, parece que podría existir una raíz indoeuropea *AR- con el significado de "mover, ajustar, hacer actuar", de donde araña y arañar, que encajaría a las mil maravillas con nuestro verbo arrañar, quizá más incluso que con el ruido que he apuntado antes. No tendría, pues, en ese caso, origen latino sino prerromano.
Muesu
A mí el muesu del carru se me jaz qu´emparienta col muesu intindíu cumu "beso". Muesu es cumu dicimos "beso" ena mí casa.
El wickionariu cántabru traduz muesu cumu: "primera tabla transversal situada en la delantera del carro que participa en la cosolidación del armazón, uniendo (cumu si se dieran un muesu, añido yo) los dos laterales".
N´euskera muesu se diz musu.
jueves, 22 de junio de 2023
Nasa y "butrón"
Cuando propuse la etimología para Nansa, aquí, hice referencia a la nasa de pesca. En cántabro se dice butrón.
La palabra nasa sí creo que venga de NASUS, "nariz". De estar en lo cierto, nasa emparentaría con Nansa. Pero butrón seguro que viene de otro sitio. Butrón emparenta con buitre, buitrera y con las hornacinas de la iglesia o butroneras.
El cántabro ve la oquedad, el interior del butrón, mientras que el castellano la ve por fuera, el volumen exterior, la nasa.
Ó´stá Castilla
Esta es l´antigua cambera que cunduz u empontiga cara Castilla dendi Cabuérniga. Las jotos están jechas enos alreoris de Venta Vieja.
Castilla está partallá.
Enjamás mos hemos consideráu castellanos ni lu hemos síu nunca. La muestra lengua tampocu es la castellana. Hay de dicilu más.
La raposa y el platu
El huerto y el silo
Es una cabaña pasiega pequeñita, con tejado de lastra. Tenía primero un huerto delante, reducido de tamaño y bien defendido. Luego lo convirtieron en silo: lo rodearon de pared levantada con piezas de hormigón prefabricadas. Luego lo volvieron a utilizar como huerto. Asoman las varas por donde trepan las alubias, secas.
X: 427.566,32
Y: 4.770.146,19
En Luena.
miércoles, 21 de junio de 2023
Compartir mesa
A ver si el PSOE acepta compartir la Mesa del Parlamento de Cantabria con VOX o, cosa que no sería nada rara, se niega. Si acepta, que tampoco extrañaría a nadie, de ahí en adelante todo postureo. Ojo que creo que lo haría hasta Podemos, si pudiera.
Anastasia Nocturnal
A esta gente de Macedonia la fui a ver a un festival de música balcánica que se celebraba hace milenios en Pamplona. Me encantaban. No sé qué será de ellos. Tenía el disco. Tampoco sé dónde estará.
La merienda, 2
Su madre no le compraba nocilla, se la hacía, la madre, batiendo nata fresca de casa y colacao. Quedaba más clara que la nocilla. Se la echaba en bocadillos "de pan, pan", dice, no pan de sándwinch. Se los comía rápido y a escondidas para que sus compañeras de clase no se rieran de ella.
En Luena.
martes, 20 de junio de 2023
"Picu Nasu"
Cabaña con pequeña construcción anexa para horno intacta:
X: 427.452,81
Y: 4.770.388,68
En Luena.
Desde esta cabaña el vecino llamaba a las ovejas que pastaban en Picu Nasu, situado en Nasu, el monte de enfrente, aquí, y volvían solas.
Picu Nasu en los mapas aparece como Yaso, probable deformación de Naso, que es como está recogido el monte en los mapas.
El picu está, como cabía esperar, y lo digo por el topónimo, del lado del encuentro entre los dos ríos.
Un poco más abajo del pico está Peña Mayor (que no la pude ver porque se interponía una casa) por donde me dijeron que antaño pasaba un vecino de Resconoriu en albarcas en busca de sus cabras.
Nasu es un monte que ha estado muy presente en el día a día del pueblo. Fue ocupado por pino y luego talado. Para la tala se abrieron unas pistas descomunales. Sería genial que alguien se animara a estudiar la percepción que tienen del monte los vecinos. Me parece que está en el estadio previo para ser tomado, esta vez, por los molinos.
lunes, 19 de junio de 2023
Nansa, propuesta etimológica
Perdonad por la osadía de lo que voy a poner a continuación.
Ayer estuvimos en Luena. Subimos hasta una cabaña que está al lado de Lus Piconis.
X: 427.575,85
Y: 4.769.931,62
Para acceder a la finca hay una purtilla y un purtillu. La purtilla es para el ganado. Es de palancus que se sostienen en hinconis que son de piedra, como los morenales montañeses, pero en lugar de tener joracambre presentan un canal donde encajan los palancus. Por su parte, el purtillu se destina a las personas. El masculino indica que es comparativamente peor que el femenino. El purtillu está compuesto por unos escalones que suben y otros que bajan (saltadera en asturiano). Están uno al lado del otro. Es la misma lógica que la de la casa montañesa, que tiene un acceso para los animales y en paralelo otro para las personas.
X: 427.674,40
Y: 4.770.056,90
Al volver al pueblo preguntamos por el nombre del monte que preside el entorno, el que está al otro lado del río Madalena, talado recientemente (un desmonte brutal) y nos dijeron que se llama Nasu aunque en los mapas aparezca como Nanso (en realidad aparece Naso).
X: 428.149,38
Y: 4.770.460,04
Este topónimo podría venir del latín NASUS, "nariz", de donde las formas castellanas nasal o nasudo (cántabro pimiangu para el que tiene la nariz grande).
En uno de sus lados el monte está encajado por sendos cursos de agua, el Madalena y el que aparece en los mapas como Ba- (derivado de váu, supongo) perullo (me recuerda a La Mata Perullosu de Polaciones), como si lo estuvieran afilando, aunque no por ello deje de ser porretudo o de tener tal apariencia.
Otro topónimo cántabro parecido a Nasu de Luena es El Naso de Ruesga, que es la forma como aparece en los mapas. También se ve como un monte destacado.
Se me encendieron las alarmas. Ya sabéis que el hidrónimo Nansa dicen que es de origen prerromano y su significado está por esclarecer.
Tirando del hilo, mi propuesta es que Nansa no sea prerromano sino de origen latino. Parecido, pues, a lo que propongo para el Medulio, que no creo que sea prerromano, sino latino, aquí (yo voto por el entorno del río Vendul, hidrónimo que me parece clave, por decirlo todo).
Nansa tendría su origen en el latín NASUS, "nariz". Sería el envés femenino y por consiguiente comparativamente mejor o más apreciado o más importante que el masculino, en este caso Nasu en Luena (donde los paisanos lo "traducen" como Nanso) y Ruesga.
¿Y dónde estaría esa prominencia que daría nombre al río? Pues supongo que encima de La Puente Nansa / Puentenansa. Si os fijáis, en el pueblo, que es un cruce de caminos, muere un pernal que es probable explique su nombre, aquí. De su tamaño e importancia (está muy antropizado) se desprendería el femenino, caso de estar yo en lo cierto.
Enfrente están Los Nansos, aquí:
X: 382.983,42
Y: 4.789.442,23
Me dice RMG que El Nansu es un monte que divide casi en dos el valle de Matienzu.
En resumen, Nasu / Nanso / Naso (Luena), El Naso (Ruesga), Nansa (Rionansa), El Nansu (Matienzo) y Los Nansos (Rionansa) todos del latín NASUS, "nariz".
Para terminar, la nasa de pesca (se puede ver una preciosa en el bar del pueblo de Saja, aquí) yo creo que también podría pertenecer a esta familia, directa o indirectamente, no sé cómo, lo cual ayudaría a explicar el cántabro nansu, "cerco hecho con varas para apartar por las noches los corderos y cabritos de sus madres y que no mamen" (según wickionario cántabru).
La nasa de pesca en cántabro se dice butrón. Me parece que nosotros la vemos por dentro, fijándonos en la oquedad, mientras que el castellano la ve por fuera, el volumen exterior (de ahí su parecido con la nariz).
sábado, 17 de junio de 2023
Cesária Evora - Sodade (Official Video) :: morna cántabra
De la habanera cántabra estoy esperando que alguien se anime a dar el paso a la morna cántabra.
La palabra portuguesa morna enlaza con nuestra murria y probablemente también con morrina.
Propuesta para la etimología de "uruna"
La palabra cántabra uruna da nombre al aire fresco que sale de las cuevas. Se siente por ejemplo en el nacimiento del río Aguanaz (Entrambasaguas), en verano, cuando afuera hace calor. Lo digo porque es fácil llegar y además el sitio es precioso.
Hay un grupo de folk cántabro que se llama así, aquí.
A mí me parece que, como el castellano oreo, podría venir del latín AURA, "soplo de aire", a su vez del griego AÚRA, "brisa fresca".
Confirmada la bondad del roble lebaniego (y no solo) para el envejecimiento de vino
Hace cinco años comentaba que de antiguo se fabricaban en Liébana duelas de roble para toneles destinados a vino y que había quien decía que eso no era posible, que el roble tenía que ser, en Europa, francés, aquí (punto 2). Entonces animaba a que alguien se pusiera a ello. Estos días ha aparecido publicado en El País un artículo sobre lo bien que venden los vinos envejecidos en madera de roble "español", aquí.
viernes, 16 de junio de 2023
El "papeluco" v. 2.0
A ver cuánto tarda Revilla en menear el nuevo "papeluco" y hacer ver que el PP gobierna en Cantabria por delegación suya.
Las casas de piedra
"Ahora bien, todavía hoy, para un puñado de indios diseminados por los bosques, Yaxchilán continúa siendo un lugar importante de fe, un centro de peregrinaje. Cada año, los lacandones caminan, cargados de incensarios y de resina de copal (que llaman pom). Depositan sus rudas cerámicas rituales ante los dinteles esculpidos, al pie de las estatuas, sobre los escalones de los palacios y de los templos medio derrumbados, queman incienso, cantan plegarias. No parece que establezcan diferencias entre las cavernas naturales donde habitan ciertos dioses, tales como Metsaboc, y los edificios antiguos de Yaxchilán: para ellos se trata en los dos casos de casas de piedra, por contraste con sus cabañas de ramajes y hojas."
De Los cuatro soles: Origen y ocaso de las culturas (Guadarrama, 1969) del etnólogo (llegó a ser director del Museo del Hombre de París) Jacques Soustelle, p. 47.
Ya es ir muy lejos, pero a mí me parece que figuras como la del cántabro Juan de Herrera (su cuadru fue objeto de estudio por parte de Moneo, por ser el cuadru de Juan de Herrera, aunque no lo identificara así, influencia declarada para sus cubos, aquí), figuras como la de Juan de Herrera, decía, me parece que sintetizan bien este encuentro de ambos mundos, el tradicional de entonces y el moderno también de entonces, que cristalizaría en la casa montañesa canónica del 1700 de la que hemos tratado en otras ocasiones.
La arena y la hierba
"Cuando fui a Egipto tomé un puñado de arena del desierto del Sahara, y eso me emocionó mucho. La arena en sí no era muy distinta de la de Punta del Este o Mar del Plata. No obstante, me emocioné mucho cuando me di cuenta de que estaba pasando frente a la Esfinge, a la que muchas veces había visto en libros y fotografías cuando era niño. Me emocioné hasta las lágrimas".
De entrevista a Borges (ciego, como sabéis) de Akira Sugiyama publicada el año 1980 y recogida en el libro Borges en Japón: Japón en Borges (Editorial Universitaria de Buenos Aires, 1988) preparado por el historiador Guillermo Gasió.
Me recuerda a cuando los vecinos de Sopeña de Cabuérniga volvían de la siega y acercaban un puñado de hierba a Nelucu el Ciegu, a su casa en el barrio de Carracéu, para que supiera cómo venía el año.
También a cuando Raquel y yo estuvimos en Málaga y no vimos el mar sino de noche, palpando la arena que adivinamos negra.
jueves, 15 de junio de 2023
Las amas de cría y el niño prestado
Tenía un hijo sonrosado, gordito y de ojos azules. Por entonces había mujeres que tenían que abandonar a sus familias para dar de mamar a los hijos de otros. Se las entrevistaba. Para esas entrevistas digamos de trabajo le pedían prestado al niño. Curiosamente, o en realidad no, se valoraba que fueran madres de niños, no de niñas.
Para aproximarnos a la expresión cántabra "tiempu de..."
Para estudiar o, sin ser tan altisonantes, para aproximarnos al uso que hacemos de la expresión "tiempu de..." ("el tiempu de las castañas", por ejemplo), viene bien leer Nagori: La nostalgia por la estación que termina (Periférica, 2023) de Ryoko Sekiguchi, aquí, y el artículo titulado "Sobre lexicografía vasca del tiempo" (año 1988) de José M. Satrústegui, aquí.
Pieza territorial extraña
Seguramente se explique por motivos geofísicos pero, por si acaso, no quiero dejar de señalar que en las coordenadas que se indican más abajo, sin topónimo que aparezca en los mapas, hay una pieza territorial, la de la foto, de lados regulares rodeada aparentemente por una zanja enorme.
X: 398.452,19
Y: 4.773.029,16
Y: 4.773.029,16
Las coordenadas conducen directamente a los restos de una construcción cuadrangular que se adivina en el centro.
El conjunto está al pie del camino que conducía a Castilla por Venta Vieja.
miércoles, 14 de junio de 2023
La personalidad
Los golpes que tenía mi abuelo en la sordina de la trompeta se me hacen parejos a los que tienen los campanos para sacarles la voz.
Acaldi al micrófonu * Alcalde al micrófono
Sin vosotros nosotros estaríamos aquí solos, diz l´acaldi.
Ensin nós, vós nu estaríais ahi riba, retrucamos.
Peru él parla dendi l´estarimbel
y nós dendi abaju, al escuchu.
Nu es esi el problema: ó
el problema es lo que diz
mejor, que molo creamos
peru pa molo creer: qué
(él es el megollu, el jimen)
es importanti dendi óndi parla:
ó´stá él ajitáu (dincima)
ó mos deja eso a nós.
*
Sin vosotros nosotros estaríamos aquí solos, dice el alcalde.
Sin nosotros, vosotros no estarías ahí arriba, respondemos.
Pero él lo dice desde el estrado
y nosotros desde abajo, al oído.
No es ese el problema: dónde
el problema es lo que dice
mejor, que nos lo creamos
pero para creérnoslo: qué
(él es el epicentro, la esencia)
es importante desde dónde habla:
dónde está él situado (encima)
dónde nos deja eso a nosotros.
martes, 13 de junio de 2023
Castañas guisadas
Me acuerdo de aquellas nevadas de noches eternas. Echábamos a la lumbre los erizos de las castañas. Las guardábamos con erizo porque así se conservan frescas más tiempo. Las comíamos guisadas y daban tanta sed que luego teníamos que ir a la cama con un vaso de agua.
En el pueblo de Saja.
"Los hombres de a caballo" (Siglo XXI, 1968) de David Viñas, recomendación
Fantástica novela (destacada por, entre otros, Julio Cortázar) sobre el (por veces pareciera que inevitable ab)uso del poder.
Los hombres de a caballo (Siglo XXI, 1968 - y con un delicioso olor a libro viejo) de David Viñas. Fue premio Casa de las Américas el año anterior.
lunes, 12 de junio de 2023
Comentario sobre el "labaru" en la Fiesta de la gaita cántabra de Unquera
Abandonamos la carpa donde se había rendido homenaje a Roberto Diego y nos detenemos a nuestro lado del puente que nos une con Asturias, donde hay un labaru izado, el resto de banderas a mitad del puente, aparte.
Casi mejor donde está, dice con quien voy, no con las otras.
Sí, respondo, pero compruebo que el labaru está agarrado a la barandilla con una presilla de quita y pon y que es probable que ya el lunes no esté. Tampoco pasaría nada, y así se lo digo:
Tampoco pasaría nada si no estuviera.
No, no pasaría nada, confirma él.
Lo del labaru es un favor que se hizo a Revilla, continúa. No podía ser que Revilla fuera por ahí con la polaca y que todo el mundo utilizara la otra, así que se oficializó hasta donde se pudo el labaru para que Revilla también la pudiera sacar.
Se la regalamos, concluye.
No lo había visto así hasta entonces. Es un tema que nunca me ha preocupado mucho, el de las banderas. Pero así visto tiene su interés.
No soplaba el viento.
Los "arbolucos chicos" de Fanito de Saja
Hay en el pueblo de Saja un paisano que cuida de árboles en miniatura. Se parecen a bonsáis, sin serlo. Él los llama arbolucos chicos. Es una denominación que no puede ser más coherente, ni con la realidad que nombra ni con el cántabro. Algunos que vimos tienen más de cincuenta años. Ninguna relación, pues, con la influencia relativamente reciente de la cultura japonesa (y que Felipe González puso de moda).
Son jayas casi todas. Algún teju también hay, aunque no se vea en las fotos.
De siempre se han cogido árboles pequeños de los castros, de las garmas o de las leras de los ríos, y se han llevado a casa. Mi madre sin ir más lejos lo ha hecho desde que tengo memoria.
Este vecino de Saja que se llama Fanito utiliza una técnica que hemos visto más veces tanto en plantaciones en el monte como en las huertas, por ejemplo aquí (en plantación cabuérniga de eucaliptos) y aquí (en huerta de Carasa).
Pongo fotos de un "arbolucu chicu" que está preparando:
Las macetas de madera con una capacidad determinada seguro que también juegan algún papel destacado. Por lo pronto, permiten atar los jaretos (los cordalitos en este caso azules) donde más convenga.
Estos "arbolucos chicos" de Fanito son increíbles pero casi más lo es, si es que se puede, que se inscriban en una tradición local y que además sean resultado de la aplicación de técnicas igualmente tradicionales.
Qué momento más oportuno para que la sociedad civil de alguna manera comience a reconocer la valía de personas depositarias de conocimientos patrimoniales. Fanito, el primero.
domingo, 11 de junio de 2023
"Estación en curva" (Consonni, 2023) de Uxue Apaolaza, recomendación
Estación en curva (Consonni, 2023) de Uxue Apaolaza, aquí. Lo compré ayer en la feria del libro de Bilbao y ayer mismo lo leí. Todo lo que pueda decir de este libro es bueno.
El refleju
D´alcuerdu con Heidi Hartmann
nu es lamentu de inadautáu
sino refleju de un acolechamientu
que mos destercia dendi antiguu.
sábado, 10 de junio de 2023
Si tuviera de l´arrecunocer
Si tuviera de l´arrecunocer derde Coteru Meanu, ente La Cruz y El Mirotón, esa cocoya del círculu de piedras jincaas, si tuviera de jacelo, dicía, dijendo derde Coteru Meanu pa´l pueblu, cara La Calle Quemaa, ya nu siría pa ello.
Los mís ojos ya nu véin bien, acanzan pocu, la línia del horizonti está ya pa mí borrosa, vahuliando de cuntinuu su´l sol calicíu; los años trespuestos han íu dejando a la mí tía visajis de los que nu teno alcordanza, camiento que tampocu ella la tien; y, por demás, Coteru Meanu está arrasáu.
La listura de las moscas de la miel
Fijavos si no serán listas las moscas de la miel que cuandu nu son pa picar al paisanu que va mitíu en zonchu, porque va tapáu con melanes y lu que puei, esquilan pola maroma pa picar a los de arriba.
La miel de los meleros de Las Aguileras es tantu que a la calda del sol, esculla polas lastras.
viernes, 9 de junio de 2023
El regalo * El regalu
Esto nos lo dejó un gorrión en el alféizar.
No es pan del que les ponemos nosotros.
*
Estu molu dejó un gorrión aposáu
ena camoscaúra de la ventana de la cucina.
Nu es pan del que lis ponemos nós.
El recuerdo del pasado viernes hoy que es de nuevo viernes
Me vino a buscar el pasado viernes a la salida para ir a comer una periñaca a los pinares de Liencres. Solemos hacerlo. Ponemos mantel y todo. Después fuimos a dar nuestro paseo habitual por una de las sendas de arena que discurren entre los árboles. Llegamos hasta donde se recorta el cielo contra los estirados troncos de los pinos, de fondo el sonido del mar de fondo, y emprendimos el regreso.
Se paró entonces un petirrojo a nuestro lado. Raquel se agachó para ponerse todo cuanto podía a su altura y le llamó. El pájaro giró la cabeza y la miró. Luego echó a volar. Le seguimos con la mirada. Se posó detrás de nosotros. Le daba el sol. Sé que pensé algo bonito y que me dije no lo olvides. Pero lo he olvidado. No así el recuerdo de tener que recordar algo bonito.
Raquel me cogió de la mano y seguimos nuestro paseo bajo el frufrú de las altas copas de los árboles mecidos por la brisa del mar.
jueves, 8 de junio de 2023
"De la periferia al centro: Nuevas escritoras vascas" (Università Ca’ Foscari Venezia, 2022)
De la periferia al centro: Nuevas escritoras vascas (Università Ca’ Foscari Venezia, 2022) coordinado por Jon Kortazar, disponible a texto completo y en castellano aquí.
Destaco la entrevista de Miren Gabantxo-Uriagereka a Eider Rodríguez: "Hasta hace poco no solo no estábamos escribiendo, sino que además, nos estaban escribiendo".
El pedazo de pan
Cuando sus niños, y remarca el sus, se aburrían en la mesa de pura galbana y no querían comer me sentaban a mí con ellos para que los entretuviera. Se refiere a los nietos de Pereda. Pero yo no podía comer nada, continúa, ni tocar la comida, y si alguien del servicio me daba un pedazo de pan, luego se lo quitaban a él.
Una cría hambrienta, eso era yo.
Lo que eran ellos no lo digo.
Callado está dicho, respondo.
Dos vacas en Las Aguileras
Las Aguileras son un abizu.
Una vaca mía cayó con tal juerza qu´el campanu quedó aplastáu, las dos bocas se tocaban, cómu siría qu´el manjuelu nu era pa correr.
Otra nu dábamos con ella, subimos y a una güelta empienza a jidir, amiramos y pimba, alcontrémola: bía caíu y estaba clavaa en una jaya. Allá quedó.
miércoles, 7 de junio de 2023
Escribir para no dar por perdida la escritura
Es mejor escribir en cántabro y generar contradicciones que sea necesario resolver
a no escribir
y no tener nada: tener algo sobre lo que discutir
ya es mucho.
Los pines
Estos días es genial fijarse en las chaquetas de la gente que sale en los periódicos: ya cuesta ver esos corazoncitos del PRC y esos circulitos de colores del PSOE, ahora son todos técnicos a los que no les interesa la política.
Fijaos porque de verdad que es divertido.
Esta es la primera fase.
Luego, cuando les cesen, porque es lo que toca, se quejarán de que están siendo represaliados. Ya pasó antes.
"Yeco", propuesta etimológica
El wickionario cántabru recoge la palabra yeco (creo que mejor sería escribir llecu) con el significado de "tierra virgen". Yo no la conocía. Está incluida con un significado parecido en el diccionario de la RAE, que dice que es de origen incierto. El riojano Fabián González Bachiller, aquí, apunta la posibilidad de que emparente con la gallina clueca, llueca para nosotros, por estar incubando y no poder poner huevos.
martes, 6 de junio de 2023
Emplazamiento de la trova "El toru y la osa" del Carteru de Correpocu
En el pueblo de Valle nos contaron la lucha de un toro y una osa en Braña Espinas. José Manuel Cuesta, de Correpocu, emplaza la batalla en el Sel de Cureñas, que no sé dónde está, pero dice que a la entrada de Sejos. El Cureñas es uno de los dos ríos que luego se convierte en el Saja (el otro, según un vecino con el que hablamos en el pueblo de Saja, es el Bijoz), aquí. Yo creo que se trata de la misma hestoria pero, por razones a las que solo alcanza la oralidad, con emplazamientos distintos.
La trova, aquí.
Braña Espinas, la de la foto. Sus coordenadas son:
X: 398.452,19
Y: 4.773.029,16
lunes, 5 de junio de 2023
"Sindiu", definición
Se fragua una tormenta en Sejos y a nosotros nos encuentra en una de las cimas de enfrente. No nos entretenemos en bajar. De camino nos asustamos porque los animales están bajando todavía más rápido que nosotros, llamándose unos a otros, como madres a la hora de la cena, y también lo hacen los pájaros. Nosotros creemos oír una respiración gigantesca.
Era el cielo.
El sindiu.
La respiración gigantesca del cielo.
Ex-libris paisano
Ex-libris paisano: "Soy". También valdría "Ero", aquí.
En la cabaña de Venta Vieja, en la frontera entre Cabuérniga y la Mancomunidad, cabaña perteneciente a Los Tojos.
domingo, 4 de junio de 2023
A la hora de la merienda, 1
Cuando salíamos de la escuela nos daban un bocadillo de nueces con miel y nos íbamos con los chones a coger ortigas con unas pinzas de madera (que también servían para abrir los erizos de las castañas, apoyando las pinzas contra la tripa y girando) que metíamos en zonchos (que eran unos cestos multiusos de varas de avellano de muchos tamaños, aquí) y a la noche las mezclábamos con dos sacos de harina de maíz para que comieran, los chones, sí, nos dice un vecino en el bar de Saja.
viernes, 2 de junio de 2023
La jardinería y Guelbenzu
Me encantaría tener el tiempo suficiente, o quizá se trate de talento, para hacer una tesis sobre jardinería en la obra de Guelbenzu.
Leyes y casos de represión de nombres personales
"La España de Franco no puede tolerar la agresión a la unidad de su lengua ni la injerencia de nombres que pugnan con su nueva constitución política y con la doctrina del artículo 34 del citado Reglamento. Es necesario, por tanto, volver al sentido tradicional en la imposición de nombres a los recién nacidos con las variantes adecuadas".
De la Orden del Ministerio de Justicia español, de 18 de mayo de 1938.
No es la única ley dictada en este sentido.
A Fidel de Valle le cambiaron el nombre por el de Jesús después de la guerra.
A Zoa el obispo le cambió el nombre por el de Concepción, pasando a ser a partir de entonces Ción la Zoa. El padrino casi parte la cara al obispo en la mies. Esto pasó antes de la guerra.
Algún caso reciente me han contado de gente que se fue a cambiar el nombre en el Registro para ponerse Nel y no les dejaron.
Estaría bien hacer un recopilatorio de leyes y de casos que se hayan producido como resultado de la aplicación de las mismas.
jueves, 1 de junio de 2023
Explicaciones
A mí me debe faltar que alguien me explique bien por qué tengo que estar contento de que un tipo de IU que dice "el rural" en lugar de "pueblo" sea concejal de Santander y no triste porque, por ejemplo, el tercero de la lista de Cantabristas se haya quedado fuera cuando probablemente sea una de las personas más preparadas de su generación.
Tampoco sé por qué tengo que estar preocupado de que una persona que está como una estorneja como Charo Quintana se haya quedado fuera del ayuntamiento y no preocuparme de que la propuesta para La Remonta presentada por el primero de la lista de Cantabristas por Santander se vaya a quedar probablemente en el cajón.
Me preocupa que partidos de izquierda me pidan que no vote en consciencia, y que no solo es que no se les ponga la cara colorada, es que si luego las cosas no salen como ellos querían, que todavía me echen la bronca. Me preocupa que haya partidos de izquierda a los que les parezca mal que haya otros partidos de izquierda (la homogeneidad creía que era un ideal de la derecha, que la izquierda se encuentra cómoda en el diálogo). Me preocupa que recriminen a Cantabristas que atiendan a determinados conflictos porque no son "trendis". Me preocupa que resulta que el voto, a lo que se ve, no lo pedían para su partido sino para ellos. Me preocupa que el mensaje de esta izquierda sea tan volátil como para que en las municipales y regionales te digan una cosa (que les votes a ellos por utilidad) pero que en las españolas te digan lo contrario.
En fin, falta explicar muchas cosas. Pero mira, que no me las expliquen ellos.