viernes, 6 de febrero de 2026

Entrevistas

Repongo el enlace a la página de Viriditas, el proyecto de entrevistas sobre medio ambiente en los jardines del Hospital Valdecilla, cuya última entrega está dedicada a la poeta cabuérniga Raquel Serdio, aquí.

"Por ese camino sube el ganado tudanco a Sejos. Arriba pasa los veranos. La subida la marca el nacimiento de los lirones, los narcisos. La bajada viene anunciada por el nacimiento de las quitameriendas, parecidas a las flores de azafrán."

"Conocí hace tiempo a un vecino de Udías, digo, que abriendo una galería se topó con una cueva donde había dos pares de zapatos, de mujer y de hombre. Serían de una pareja de amantes fugados, justificaba él."

"Le pregunto por el boronu (una especie de morcilla con alma de grasa), que si era para agasajar, y sí, responde, lo era. Lo mejor es para compartir. Ideas que porque son buenas son siempre modernas. Le gusta que haya recetas para honrar. Para recordar, también: a su padre le encantaban los coscorones, una especie de cortezas naturales. No le gustaban a todo el mundo. Hoy ni siquiera hay oportunidad de probarlos."

"Mi padre, que era carmuniegu, tenía que estar constantemente explicando a la gente lo que decía. Cuando fui a estudiar Filología Hispánica a Oviedo me di cuenta de que tenía mi propio ideolecto. Cuando regresaba al valle llegaba a casa, cruzaba la puerta y el cerebro me hacía click, como si fuese bilingüe. Mi lengua materna es un habla cantábrica montañesa, dice."

"Frente a la casa familiar hay una cambera plantada de nogales que sube a La Praería. Me encantaba sentarme en las escaleras de casa y en otoño sentir el viento mover los árboles y el sonido de las nueces al caer. Un día mi padre, que era parco en palabras, se sentó allí conmigo y después de un buen rato en silencio me dice "está la tarde escuchona". Qué descripción tan certera. Lo clavó. Eso sí que es poesía. "

Otras entrevistas al ornitólogo Felipe González, la filósofa Henar Lanza, el artista Raúl Hevia, el naturalista Raúl Molleda, el medioambientalista Diego Cicero, el poeta Marcos Díez Manrique, el arquitecto Ángel de Diego...

El color de las rosas

En este paseo tan pelado, la madre estaba explicando a sus hijas, una a cada lado, que las rosas también pueden ser rojas.

jueves, 5 de febrero de 2026

Por si os apetece

Tú nunca del todo

Las piedras sueltas que impiden el paso, los bardales, la niebla que tapa, el toro que no aparta la vista, la línea infranqueable del mastín, la pisada del lobo que te hace volver, la brecha que abre la canal imposible de franquear...

Tú nunca del todo.

Nunca dejaré de intentarlo.

miércoles, 4 de febrero de 2026

Los que asisten y los que no

Los que no asisten:

María Toca no va a impartir la conferencia sobre Matilde de la Torre que tenía prevista para hoy en la sede del PSOE de Cantabria, y me parece bien. "No me valen comunicados blanqueadores, si hablamos y nos comportamos como la ultra derecha, somo ultra derecha", dice.

A la inversa, tampoco se espera a la diputada del PSOE Eva Salmón, a la vez jefa de recursos humanos del Hospital de Santa Clotilde, en la reunión de hoy de la Plataforma por la Defensa de la Sanidad Pública.

Los que sí:

Hoy imparte una conferencia, creo que es, Yayo Herrero en la Fundación Botín. También hoy el banco anuncia unos beneficios históricos.

Vacas y "praos"

Dice mi tía de más de noventa años que en San Sebastián de Garabandal los hombres (y empieza por aquí) se dedicaban a las vacas y las mujeres a los praos (a la herba dirá luego).

Hombrevaca

Mujererba.

Eme

Todos esos anuncios de la radio que pretenden puentearte dirigiéndose directamente a tu móvil para activar búsquedas por voz son una eme.

martes, 3 de febrero de 2026

Sobre la denominación "tudanca" para las vacas

Desde que entró la IA el blog está teniendo muchas visitas. No sé la razón. Concretamente la entrada titulada "Lamiña de Cabuérniga minera", de hace ocho años, ha tenido ayer más de cuatrocientas visitas. Imagino que sea por el encadenamiento de comentarios que provocó. A la IA o a quien sea le interesa este tipo de interacciones. Supongo que esté trabajando con la lógica del lenguaje natural, pero, como decía, no lo sé. Casi todos los comentarios son de TA, que hace mucho que no escribe por, creo, un desencuentro que tuvimos en relación con el lobo. El caso es que releyendo los comentarios veo que puse que iba a subir a primer nivel un comentario suyo muy interesante sobre la denominación de la vaca tudanca, cosa que hago ahora:

"Mi hipótesis -no me consta pero lanzo la idea- es que se lo habrían puesto los tratantes, mayoritariamente trasmeranos que acudían a la feria del Campu la Lastra a adquirir yuntas, venta en que se habían especializado las gentes de ese valle y otros de la zona para atender la explosión de demanda en el XIX por el auge en el transporte carretero.

Es evidente que una raza no puede ser originaria de una zona tan pequeña, de ahí que las denominaciones de este tipo tengan que ver con los mercados principales.

Hace un siglo no creo que existieran "asturianas de valles" o "de montaña" sino "carreñas" y "casinas", seguramente porque allí estarían los principales mercados de esas razas.

En TA -y calculo que en toda la zona- a las tudanco les llamarían simplemente "del país". No tenía sentido siquiera sacar el tema de la raza salvo por contraste con otras razas y eso no pasaría hasta épocas recientes al llegar razas "jorainas". En cambio, los tratantes sí necesitarían referencias y utilizarían ferias o localidades para distinguir.

¿Por qué "Tudanca"? Pues quizás, la especialización, densidad y menor lejanía que otros focos importantes.

En la mencionada feria se concentraban en una fecha muy adecuada parejas para venta de un valle hiperespecializado. En las estadísticas del siglo pasado era el de mayor concentración por m2 de todos los ayuntamientos. En términos absolutos solo solo superado por Campóo de Arriba.

Así que cabían esas dos posibilidades como las más probables: tudanca o campurriana.

Campurriana de hecho se usó pero quedó más bien como referencia a una tipología de mayor tamaño, acorde con el terreno más propicio de aquel país.

Resumiendo mi hipótesis: cosa de tratantes."

Para quien quiera seguir toda la conversación, aquí.

La toponimia da pistas

Plantear hacer un aeródromo en un sitio que se llama "La Lera" tiene el mismo futuro que el polígono de Los Corrales de Buelna construido sobre "L´Agüera". O, desde otra perspectiva, dar permiso para construir una autopista encima de "La Llama" alegando que allí no hay agua.

La foto incapaz

Soplaba el viento y entrechocaban las hojas de eucalipto. Llovía y las gotas repiqueteaban en las hojas del manto verde que cubría el suelo.

Cerramos los paraguas para poder oírlo.

Archivu del blog