El "campanu" que ganó mi abuela

Mi abuela materna ganó el campanu a la muchacha más guapa en la feria de Santa Ana de Rozadío. Lo aclaro, en realidad me lo aclaro a mí mismo, porque otras veces he puesto otros sitios y fechas, y no: es en Santa Ana de Rozadío, seguro.

Fue estrenando el primer vestido que se hizo. La tela es probable que se la comprara con el dinero de las avellanas (seguramente apañadas en Guzabreru, aquí). Se encerró en un cuartu que tenían en el correor, que solía ocupar un hermano suyo, y no salió hasta terminarlo.

Sobre mitología cántabra sí o no

Él consigue hablar subiendo cuestas sin que se le note. Yo en circunstancias así no puedo hacer otra cosa que escuchar, también por gusto.

Mi amigo trató de convencerme de que el ojáncanu, con un solo ojo y un cuervo al hombro (que le chiva lo que ha escuchado asomado a las chimeneas), emparenta con Lug, como Odín, también con un solo ojo y asociado a un cuervo. No digo ni que sí ni que no, lo estoy procesando todavía.

El ojáncanu es un mito que no tuvo proyección de futuro, no supo en qué otra entidad transfigurarse para sobrevivir, si acaso en la figura de San Cristóbal, pero este santo perdió pegada tras el Concilio de Trento y hasta ahí llegó.

No pasó así con la anjana. Para mi amigo, la anjana es la Virgen. Ciertamente, hay atribuciones que comparten (saliéndome ya del eje, el mensaje apocalíptico de la Virgen de Garabandal, que los católicos esgrimen como prueba definitiva de que no podía ser la Virgen María, plena de bondad, colocaría a esta dentro de una tradición celestial ambigua: si bien, bien; si mal, mal). Que sea así, que el paralelismo se haya trazado a este nivel tan alto, demostraría que la anjana no es una entidad menor, una mera creencia popular, sino pilar de un antiguo panteón mítico.

La "morrina" y la señal de la tele

Su padre tuvo una de las primeras teles

en el bar

y cuando morrinaba se veía mejor.

Si había futbol y llegaba mal la señal

le pedían que saliera afuera a regar 

la antena.

Lo real

Ves ese pedazo grande de patata en el guiso

y sabes que es porque está pasado de sal

(la patata la absorbe, rebajando su sabor):

el error

la mano.

Al fondo hay sitio

Caben más camareros.

Festival Ruido Libre, hoy

Cabaña con cubierta de madera en Bustabláu, cabecera del río Barcenillas o Lamiña

Más en detalle:

La buscamos porque Jaime el de Lamiña nos había dicho que las anjanas vivían en cabañas con tejado de madera como las que había en Bustabláu y Moscaoriu, aquí. Antes se lo había dicho a Jesús García Preciado. Después subimos con Manuel García Alonso, que incluyó foto en su libro Etnoarqueología de la  montaña cántabra. El domingo subí con Marín.

Unos vecinos de Salceda / Zarcéa llamaron a estas "tejas" de madera cubijas. Otro de Viaña, tablas. Son troncos abiertos longitudinalmente y ahuecados.

Cerca de la cabaña hay un árbol que los pastores utilizaban para echar humo con el que espantar al lobo:

Hay otro árbol para lo mismo en Joces, que sepamos, es decir, que nos hayan dicho los vecinos. Parecen estar marcando una raya de humo. Del otro lado, el territorio asignado al lobo. Los vecinos creen que lobos tiene que haber, pero en su sitio.

Bajando del monte, huyendo de la tormenta

No sabíamos por dónde bajar, no queríamos volver por el mismo camino, nos había costado mucho llegar, así que tiramos a derecho.

Pero no por cualquier sitio, sino siguiendo el espinazo del pernal, que cada vez se hacía más estrecho: a un lado la garganta por la que oíamos gorjear al río, oculto en las profundidades, y del otro la niebla que avanzaba en columnas.

Poco a poco el bosque se iba haciendo más ralo. Era de sorprender lo numeroso de los árboles alcanzados por rayos. Nos sorprendía y también asustaba, porque los truenos retumbaban encima de nosotros. Las hierbas altas vencidas bajo el peso de la lluvia. Las flores hechas gurruños.

Entonces nos pareció descubrir una senda de hierba aplastada. Como horas antes habíamos oído perros por esta zona, pensamos que podían haber sido ellos, o los dueños, que los estaban entrenando para la caza. Seguimos el camino leve como sobre las aguas. Nuestra pretensión era conectar con la pista que se adivinaba a lo lejos.

En los peores tramos levantábamos con el palo la hierba que estaba aplastando la lluvia y allí estaba esa otra capa pisada.

Pero de camino encontramos una cama de animal grande vacía.

Luego otra.

¿De quién sería el camino, de qué? ¿De animal, de persona, de paisano o de turista, de animal salvaje o doméstico? ¿De quién, de qué?

Seguimos bajando. Se veía que el pernal iba a acabar de forma abrupta. Pero destacando contra el fondo había un árbol. Fuimos hacia él y efectivamente, estaba marcando el paso a la pista. Seguramente a este árbol nadie lo había plantado aunque sí apostaría a que estaba ahí porque nadie lo había talado. Es todo así aquí.

Entrevista a Manuel García Alonso en Viriditas

Entrevista al historiador, arqueólogo y antropólogo cultural Manuel García Alonso en Viriditas sobre corredores culturales pastoriles que hunden sus raíces en el Neolítico, la Sierra del Escudo, jisquíos, concejos y orígenes, aquí.

Predijo lluvias