viernes, 18 de septiembre de 2026

"La verdad prohibida" de Francisco Cubría, fragmento

"Los chicos se pasaban el día alborotando por los contornos, cuando no bajaban a extender sus correrías por la orilla del mar. Los incorporaban pronto a las embarcaciones, donde iba gestándose el destino de todos ellos, generación tras generación. La mayor parte no aprendían otras reglas que las aportadas por la naturaleza sobre mareas y vientos, las del sol y las lunas, las de las bonanzas y los temporales. Iban habituándose desde la infancia a que la tierra no tuviera para ellos otro significado que el que puede tener para un perro su caseta. La tierra es una cosa sucia y alborotada. El mar es dulce y cadencioso al lado de esta orilla poblada de harapos y miseria, llena de duras resonancias de voces enronquecidas, que siempre que hablan parece que riñen. La tierra de ellos era una cosa infecta y hedionda. La de los demás era algo inasequible, como un paraíso, pero no muy limpio tampoco en su concepto."

De la novela "La verdad prohibida" de Francisco Cubría, p. 11.

Enmienda

Este blog está sirviendo de fuente de información para la IA. Se ve que necesita información local. No sé a dónde conducirá esto. Tampoco sé cómo impactará en mí, en las decisiones que tome, las fotos que suba (fotos denunciando casas en ruina que luego hagan ver que los lugares donde están hechas están en ruina, por ejemplo), en cómo escribir (por ejemplo, que lo que en un principio planteaba como un work in progress ahora resulte una catarata de contenidos especulativos que no tienen por qué conducir a una conclusión y que de camino desinformen más que ayuden a dejar las cosas claras, o textos literarios en los que no corrija palabras o expresiones mal dichas porque me parezca que tienen valor como testimonio de un estadio de desarrollo del cántabro pero que hoy desenfoquen o enturbien el significado de una palabra o expresión).

En previsión, he quitado nombres de personas del 15M con las que me metí porque me pareció que a última hora lo hicieron muy mal. Hace unos días estuve con un amigo de hace mucho tiempo que hace también mucho que no veía y le he visto desalentado y en una situación difícil. Me ha hecho verlo. No quiero que cosas mías de hace quince años puedan perjudicar a alguien sobre el que se haga una búsqueda hoy, por muy mal que hiciera algo o me lo pareciera.

No sé si estoy haciendo una tontería. No sé si la IA nos está haciendo conservadores o miedosos, si hay razones para que a partir de ahora tengamos que tener más cuidado con lo que subamos a la red porque de pronto todo tiene mucha trascendencia o qué. Lo que sí sé es que esta forma mía de enfrentar este nuevo paradigma es cutrísima. Pero por ahora así haré.

Teniendo en cuenta que cualquier contenido que suba o haya subido a este blog puede aparecer en cualquier búsqueda relacionada que se haga, si alguien cree que debo corregir algo, por si acaso, que me lo ponga en comentarios.

jueves, 17 de septiembre de 2026

Cebo vivo

Le preguntamos a qué andaba y nos dijo que a lo que fuera más grande que las sulas que estaba utilizando como cebo. Me agaché y robé una foto al bote. A la vuelta había un niño también agachado que estaba diciendo:

"¡Vete!"

Suerte o Muerte


De una pintada en Santander, de un título taurino de Gerardo Diego.

miércoles, 16 de septiembre de 2026

San Francisco en Santander, conferencia

Hoy a las 19:45 h., el historiador Luis Somarriba imparte una conferencia en la iglesia de San Francisco, en la C/ Los Escalantes, titulada "Historia del convento de San Francisco de Asís de Santander".

Recuerdo que este convento, que estaba pegado al ayuntamiento (por eso tiene dos fachadas distintas), fue derruido por el alcalde de la República en guerra, apodado "el piqueta", no por gusto, sino de acuerdo con un plan urbanístico vinculado al movimiento moderno que fue sustituido por otro plan tras la guerra, aprovechando el incendio del 41, dirigido por Falange que hizo de la ciudad su carrito de la compra, y de ahí los resultados: calles sin apenas aceras, infinitas plantas por encima de lo permitido (se iba en mordidas por cada planta ilegal lo que costaba un trolebús), arena en los pilares, explanación del centro (de ahí la isla de la catedral), etc.

Según la tradición, este convento fue fundado por el propio Francisco de Asís en 1212. También se dice que visitó la casa-torre (con raíz en el s. XII, la construcción civil más antigua de Cantabria) de los Calderón de la Barca en Viveda, incluida en la lista roja de patrimonio en peligro. El año pasado se celebraron los 800 años del fallecimiento del santo, sin repercusión en Cantabria.

El pasado de Marte

Sería guay ir a la cueva de Arredondo ocupada por Astroland y ver cómo está aquello, aquí.

En un portal antiguo de la C/ Santa Lucía de Santander



Puertas de la izquierda:


En detalle (fijaos en los dientines de encima de la lámpara):





Puerta de la derecha:

martes, 15 de septiembre de 2026

La envergadura de los "pirujales"

Mi tía Geniuca de Bastián decía un refrán: "Con torta caliente y lechi nojal, crecen los hombres comu´n perujal", es decir, mucho.

Hace unas semanas subimos a Viaña de Cabuérniga a ver un pirujal que nos dijeron daba pirujos dulces, es decir, que no hacía falta meterlos entre hierba o manzanas (o más recientemente, envueltos en papel de periódico) para que maduraran (o se pusieran joyecos), sino que se podían comer directamente del árbol, por lo dulces. Pero todavía era temprano. 

Eso sí, pudimos admirar el porte del árbol. Los pirujales parece que son así, enormes, como desvela el refrán.


Detalle del barrio:


El bar del pueblo estaba en el correor de la casa del fondo. En la puerta de la misma casa:



Hace trece años interpreté que ponía "boi a la poza", aquí, pero ahora que he perdido vista creo que pone "la roza", que imagino sea una finca del pueblo (obtenida por desbroce), pero habría que confirmar con algún vecino.

lunes, 14 de septiembre de 2026

Perder

Pasar por el arco quieren que sea lo mismo que hacerlo por debajo del futbolín.

"Cillisca", pistas para su etimología

En la raíz del cántabro cillisca creo adivinar el latín CAELUM, "cielo".

Archivu del blog