jueves, 12 de febrero de 2026

Superposición

Que la felicidad se de, si acaso, a ratitos, como dice mi madre, acerca esta a la idea de claro en el bosque.

El interruptor

No recuerdo en qué momento fue, qué se oía o estaba cerca, que me vino a la cabeza una palabra olvidada: grillera, el ruido de cuando trataba de respirar atascado por el asma. No era preocupante hasta que no se hundía un punto de la garganta que hay debajo de la nuez (tiraje supraesternal). Si se hundía ese punto había que parar.

miércoles, 11 de febrero de 2026

Valdata, una visión cauta por parte de Jesús Herrán

Descripción de "la sardinera" por la escritora santanderina del s. XIX Joaquina A. Oliván

"La sardinera" por la escritora santanderina Joaquina A. Oliván, aquí. Capítulo de Las mujeres españolas, americanas y lusitanas pintadas por sí mismas (1881), libro colectivo coordinado por Faustina Sáez de Melga.

La casa (con su ramo de laurel como protección frente a tormentas y rayos), la fiesta de San Pedro (hogueras y peleles), sororidad, igualitarismo (que la autora reprende desde el conservadurismo pero que, sintomáticamente, hace común a todas las sardineras), religiosidad, creencias (brujería) y sobre todo ritos funerarios colectivos femeninos (la buena gloria, impresionante).

martes, 10 de febrero de 2026

La mina de sal de Tresano (Cabezón de la Sal) por dentro

"En el caso de esta villa hay una fábrica de sal que se hace fuego toda por mujeres sin que los hombres se ocupen en ella más que para traer alguna parte de la mucha leña que consume en los ocho días."

Cita tomada por Dalia de la Rosa de Cabezón de la Sal: Organización del espacio, economía y sociedad en una villa del occidente de Cantabria de José López Carrasco para el catálogo de la exposición De la Sal de Luna Bengoechea. Es de 1793. Procede del Catastro del Marqués de la Ensenada. Se conserva en el AHPC.

Vendiendo sal en Cabezón de la Sal. La foto es aporte de Javier Rosendo. Reproducción en la exposición.

Uno de los últimos trabajadores de Tresano explicó cómo era la mina por dentro, la artista pasó su descripción por la IA y obtuvo esta imagen. El antiguo trabajador dijo que era tal cual. No se puede entrar. La mina está anegada de agua.

Por cierto, el topónimo Tresano imagino que venga de una primera partícula "detrás de" más un derivado de FANUM, que todavía no sé si relacionarlo con un lugar visible tomado como referencia (si está en la costa por ejemplo para los barcos) o si con un antiguo lugar sagrado marcado con laurel. Sobre este debate, aquí.

lunes, 9 de febrero de 2026

La aprensión

Suelo trabajar a puerta cerrada. Cuando la lluvia golpea los cristales, como hoy, me parece que hay alguien al otro lado de la puerta a punto de llamar. Pero no lo hace.

sábado, 7 de febrero de 2026

Ecosistema sonoro

Mientras los músicos tocaban tormentas, el retinglar asustado de los campanos, las gruesas gotas martilleando sobre piedras saleras, el viento pasaba por la puerta medio abierta que daba al callejón y afuera dos apicultores, pasiego uno y el otro montañés, bebían medias de cerveza que al entrechocar sonaban como relámpagos lejanos.

El recorrido

Cuenta Álvaro Pombo en su última columna del EDM que a los doce años escribió y representó en el "cuarto de jugar" de su casa una obra de teatro a la que asistió un público "indócil y protestón", dice, compuesto por "institutrices, cocineras y doncellas".

Ya desde pequeños.

viernes, 6 de febrero de 2026

Entrevistas

Repongo el enlace a la página de Viriditas, el proyecto de entrevistas sobre medio ambiente en los jardines del Hospital Valdecilla, cuya última entrega está dedicada a la poeta cabuérniga Raquel Serdio, aquí.

"Por ese camino sube el ganado tudanco a Sejos. Arriba pasa los veranos. La subida la marca el nacimiento de los lirones, los narcisos. La bajada viene anunciada por el nacimiento de las quitameriendas, parecidas a las flores de azafrán."

"Conocí hace tiempo a un vecino de Udías, digo, que abriendo una galería se topó con una cueva donde había dos pares de zapatos, de mujer y de hombre. Serían de una pareja de amantes fugados, justificaba él."

"Le pregunto por el boronu (una especie de morcilla con alma de grasa), que si era para agasajar, y sí, responde, lo era. Lo mejor es para compartir. Ideas que porque son buenas son siempre modernas. Le gusta que haya recetas para honrar. Para recordar, también: a su padre le encantaban los coscorones, una especie de cortezas naturales. No le gustaban a todo el mundo. Hoy ni siquiera hay oportunidad de probarlos."

"Mi padre, que era carmuniegu, tenía que estar constantemente explicando a la gente lo que decía. Cuando fui a estudiar Filología Hispánica a Oviedo me di cuenta de que tenía mi propio ideolecto. Cuando regresaba al valle llegaba a casa, cruzaba la puerta y el cerebro me hacía click, como si fuese bilingüe. Mi lengua materna es un habla cantábrica montañesa, dice."

"Frente a la casa familiar hay una cambera plantada de nogales que sube a La Praería. Me encantaba sentarme en las escaleras de casa y en otoño sentir el viento mover los árboles y el sonido de las nueces al caer. Un día mi padre, que era parco en palabras, se sentó allí conmigo y después de un buen rato en silencio me dice "está la tarde escuchona". Qué descripción tan certera. Lo clavó. Eso sí que es poesía. "

Otras entrevistas al ornitólogo Felipe González, la filósofa Henar Lanza, el artista Raúl Hevia, el naturalista Raúl Molleda, el medioambientalista Diego Cicero, el poeta Marcos Díez Manrique, el arquitecto Ángel de Diego...

Archivu del blog