miércoles, 27 de mayo de 2026

"Gallos" y "pollas"

Juego con fósiles en Arcera, aquí.

Interesantísimo.

La alternativa

¿Ves aquella línea de molinos interrumpida por aquel monte? Sí, contesto. Pues es porque los vecinos nos opusimos. Somos los dueños. En Cantabria casi todos los montes son comunales. Nos tienen que preguntar. Tenemos que dar permiso. Tras pensarlo mucho decidimos negarnos. 

Entonces a mí se me vino a la cabeza la palabra cántabra ralaa, el espacio en blanco dentro de una sucesión. 

Y no es porque no estemos a favor de las energías alternativas, continúa, sino porque creemos que tienen su sitio, como todo: y no puede ser éste. 

Porque acabarían con todo lo demás, responde a mi pregunta. No se puede jugar todo a una sola carta, completo. Exactamente, confirma. Esos molinos gigantescos ahí acabarían con todo lo que no fueran ellos mismos.

¿Dónde, pues?, pregunto. En los polígonos industriales, por ejemplo, responde. Son espacios ya muy degradados. Ahí no harían daño. Pero en estos montes no es que lo cambiarían todo, es que acabarían con todo. No podemos dejar que pase.

El pico más alto del Monte Olimpo

El pico más alto del Monte Olimpio griego se llama Mitykas, del antiguo MYTI, "nariz". Su significado es igual al del Picu Nasu en Luena, del latín NASUS, "nariz", etimología que comparte, creo, con Puentenansa.

martes, 26 de mayo de 2026

Las Torres de Espinosa

Nos detuvimos en la Braña Soberón, cuyo nombre procede del apellido del último pastor, y tras una cumbrera vimos que asomaban unas nubes redonditas que iban ganando altura. Esas nubes por la tarde son truenos, aseguró nuestro anfitrión. Estábamos en Aguayo. De mañana. El pueblo de San Miguel al pie. Se las llama torres, dice. De crío en Soba, sigue, cuando salían en verano Las Torres de Espinosa echábamos a correr a atropar la hierba porque sabíamos que iba a llover.

Reset

"También aquella escena tan famosa [el enamoramiento de sí mismo de Narciso] se desarrolló obviamente aquí, en las orillas de una de mis fuentes [quien habla es el bosque] que brota de la roca con un sumiso borboteo y se expande en una superficie cristalina. Los árboles y los peñascos, las efímeras arquitecturas de las nubes y los mudables tintes del cielo se reflejan en ella con una precisión absoluta; otro mundo parece entreabrirse sobre ese fondo, un mundo idéntico al nuestro y sin embargo extrañamente transfigurado que se manifiesta más nítido y puro por la ausencia de vida. Como todos saben ya, hay en esa pureza una sutil seducción, una fuerza de atracción a la que es difícil resistirse."

De la novela Con mis ojos (Siruela, 1998) de Paola Capriolo, p. 14.

Los antiguos cántabros asediados en Peña Sagra (monte Medulio, río Vendul) tirándose al Pozón de la Vega se suicidaban arrojándose a otro mundo que era reflejo de este. Una segunda oportunidad. Tenían que volver a intentarlo.

domingo, 24 de mayo de 2026

¡Yepa!, propuesta etimológica

Propuesta etimológica surgida del encuentro entre una duda o curiosidad mía y la IA: la expresión ¡yepa! propongo proceda del griego arcaico IÉ PAIÁN, exclamación ritual enérgica dirigida a Peán, el médico de los dioses, o a Apolo en su doble vertiente de dios curador y causante de plagas.

Buscadlo vosotros. A mí me convence.

La creo emparentada con aquello que decía Estrabón de los cántabros cantando desde las cruces. Esos cánticos yo creo que eran estos gritos. En otras ocasiones los he relacionado con el cántabro jisquíu, del latín HISCERE, "cantar".

sábado, 23 de mayo de 2026

Heydi

No sé quién fue que me dijo de alguien que se llamaba Haydée, eso decía, pero que al cabo de un tiempo se dio cuenta

que no, que su nombre era Heydi pero mal pronunciado.

Eso decía la que me lo decía, pero yo creo que estaba equivocada y que sí se llamaba Haydée, lo que pasa es que a ella ese nombre no le sonaba.

Cuando echaban esos dibujos yo era pequeño. Guardaba los chistes que iba comprando (había un quiosco en Colindres pero la meca era otro que había en Laredo mucho mejor surtido) o me regalaban, muchos porque solía estar en cama, asma, en un cajón de una cómoda de la salita donde estaba la tele

que mi madre nunca quiso que fuera a color para que no nos enganchara -hizo bien-

y cada vez que abría y cerraba el cajón se perdía la señal. A lo mejor sí que se llamaba Heydi. Eso cuando estaba encendida, pocas veces.

viernes, 22 de mayo de 2026

Empatía

Unos amigos de toda la vida les han invitado hoy a comer. La casa de los anfitriones tiene terreno grande. Han metido ovejas para el césped. Van a comer cordero. Me escribe ella por otro tema (en realidad dicta los mensajes al móvil) pero le sale decirme que hoy qué pena, que no estará la madre por allí cerca llorando.

El truco

Esto era un obrero cuyo trabajo era tan duro y llegaba al final de su larga jornada laboral tan cansado a casa que su utopía, parafraseando a Borges, no era cambiar nada, solo dormir.

Esto era un empresario que sabía que los turnos por él impuestos (cómo no lo iba a saber) eran tan duros no porque así se produjera más, de hecho restaban, sino porque el desgaste que procuraban al obrero era un factor más y no menor de dominación 

y le rentaba.

jueves, 21 de mayo de 2026

Foto de los presos del campo de concentración de Valdenoceda que se vieron obligados a trabajar en el túnel de La Engaña

De la exposición El túnel de La Engaña de Txuspo Poyo.

De este campo de concentración dirán primero que no existió y luego que su memoria no debe ser amparada por la Ley de Memoria Histórica, pese a que precisamente esté para eso, porque de hacerlo afearía el paisaje. Igual que está pasando con el campo de concentración de La Magdalena.

Archivu del blog