jueves, 12 de noviembre de 2026

El ojo que no ve

Primero le dan el Premio Matilde de la Torre, el más significativo del PSOE en Cantabria, y en cuanto puede, apenas unos días después, aparece del brazo con la persona que está crucificando a la Presidenta del PSOE en Cantabria. Hay que tener más ojo.


Agujeros para pendientes

No le hicieron los agujeros de las orejas al nacer porque su madre decidió que ya había sufrido suficiente. El parto fue duro. Por entonces hacían los agujeros de inmediato, en el mismo hospital. Tampoco la bautizaron. Cuando venían a Santander a pasar los veranos su abuela fingía que la bautizaba en el baño. Le echaba agua por la cabeza y musitaba unas palabras. Así se quedaba más tranquila, la abuela. Lo estuvo haciendo por muchos años. Siempre, en realidad. Una vez se la llevó a una joyería que había en Los Arcos para que le abrieran los agujeros de las orejas. Lo hicieron con poca pericia. Ahora, cuando se pone pendientes, y lo hace poco, y siempre que lo hace son arracadas, le queda uno recto y el otro un poco de lado. De joven se hizo más. Los punkies de Tirso de Molina, plaza que antes se llamaba del Progreso, tenían mejor pulso.

miércoles, 11 de noviembre de 2026

Flor roja

En antiguo cuaderno de notas de cabuérniga que hoy tiene 92 años.

martes, 10 de noviembre de 2026

El añadido

Hay en la antigua calle Isla de Cuba de Santander una colonia de gatos y un cubo de ladrillo que es el comedor de un restaurante al que se entra por el otro lado, antes de obreros, ahora un peruano. El cubo es un añadido que ocupa el antiguo jardín del edificio. Tiene un local en los bajos que utiliza un vecino para la cría de pájaros. Los gatos están siempre alrededor.

Aquí a veces comíamos nosotros cuando veníamos del pueblo o volvíamos y andábamos con prisa. No recuerdo ni gatos ni pájaros.

lunes, 9 de noviembre de 2026

Unas monedas

La conocimos ayer, que estuvimos celebrando el cumpleaños de un amigo. Su familia es de La Cuesta de la Atalaya / La Talaya, en Santander. Nos contó que su padre, siendo niño, un niño de la posguerra, subía la cuesta haciendo el pino por unas monedas. A los turistas les hacía gracia.

Tiempu de hoja secu (o de cimbrios)

El antozañu es la basura orgánica (una suerte de compost) que se acumula en el corral y que no se retira, al contrario, se deja hasta que el agua de lluvia lo arrastre dentro del güertu, enfrente de la casa, sirviendo de abono. Es una palabra que yo creo que viene del lugar donde sucede (delante de la puerta, etimológicamente). Se abre la purtilla y se deja que pase.

Las hojas tienden a enrollarse cuando se secan y caen. Se enrollan y ruedan. Aprovechar esta característica para abonar el güertu es una solución simbiótica, además de inteligente.

Lo estaba pensando hoy que esta noche ha soplado el ábrigu y está la alameda atravesada por tiras de hojas secas y también la cuesta de los toros.

La primera palabra que me salió fue rimeru pero esta es más para las hileras de leña que se ponen a lo alto en las paredes, aquí (punto 4). Luego me acordé de cimbriu. Esta sí, perfecta.

La palabra cimbriu se utiliza sobre todo para la nieve pero vale para cualquier cosa que se acumule en forma alargada y estrecha, como es el caso de las hojas que caen y el viento las hace rodar formando cuerpos largos y estrechos.

Buscando, cimbriu es probable que proceda del latín FIMBRIA, que significa "fleco", "franja" o "borde deshilachado" de un tejido. 

Me parece que ese cambio de /f-/ por /c-/ probablemente milenario es el mismo que hay detrás de ciambrera, "fiambrera", palabra cántabra actual. 

En mi cabeza, cimbriu empata con cirria, aquí.

domingo, 8 de noviembre de 2026

Martir laico

Me escribió preguntando por su abuelo y yo le remití al archivo, donde ahora se custodian nuestros documentos. Trabajan bien. Al cabo de un tiempo me volvió a escribir diciendo que habían logrado cerrar el círculo.

Su abuelo escapó de una cárcel o campo de concentración, no sabemos cuál, hiriéndolo en la huida. Ingresó en el hospital y al curarse y darle el alta, le condujeron a la cárcel que había en el almacén de madera de al lado de la estación de tren de Torrelavega, donde murió, probablemente lo mataron, a los dos días.

Me escribió emocionado diciéndome que lástima que su madre, que había estado toda su vida dándole vueltas a la cabeza, no llegara a saber dónde murió su padre.

Cómo, se lo imaginaba.

sábado, 7 de noviembre de 2026

Un tema de actualidad aunque quizá no aquí (no hay nadie dispuesto a salir perdiendo)

Entramos al Salón Noble donde está el busto que hizo Barral de Ramón Pelayo. El Marqués de Valdecilla firmaba solo con el primer apellido porque, al parecer, la familia de su segundo apellido se había dedicado al comercio de esclavos y eso a él le repugnaba. Pregunto a los alumnos, dos de ellos cubanos, qué les parece y me dicen que mal

que, sea como fuere, se aprovechó del trabajo de otros

y que eso estaba mal

lo tenían claro.

Nosotros en Cantabria, replico, tierra de indianos, creemos que si quien hizo dinero se mantuvo al margen del esclavismo, vale

pero efectivamente, qué pasa con los que no participaron directamente del sistema esclavista pero habían heredado el dinero de los que sí.

El esclavismo es la consecuencia lógica del colonialismo, responden. Al esclavismo y al colonialismo te los encuentras en el mismo camino.

Entonces al marqués no se le perdona, planteo.

No.

viernes, 6 de noviembre de 2026

Propuesta etimológica para el pueblo de Coo

Pregunto a la IA si hay alguna cueva en el Monte Ibio y me dice que sí: grandes cuevas "turísticas de desarrollo subterráneo profundo" no las hay, pero sí una pequeña cavidad conocida como "Abrigo del Monte Ibio" con representaciones de arte rupestre y esquematismos.

De ahí el nombre del pueblo de Coo, supongo, del latín vulgar COVUS, como en Cos, aquí, y también el de Bedicó, aquí.

Yung Lean - Yoshi City

Archivu del blog