La recaída

Subía asustada por la C/ Santa Lucía, tirando de un carrito lleno de cosas que sobresalían. Cuando vivía su madre se la veía mal. Falleció y ella remontó pero ha recaído, se la vuelve a ver pidiendo por la calle. Ayer subía la cuesta tirando del carrito mientras decía que la habían intentado robar. Pero que la fruta se la daban a ella.

El edificio de Ministerios, antes

Donde está ahora Ministerios se encontraba la sede de Falange. Se pagaron 300 millones de la época. Dónde estarán, se pregunta mi padre.

Hubo un asesinato. Un asalto. Murió un policía. Cogieron a dos hermanos. Los juzgaron en el cuartel del Alta. En lo que era el gimnasio. Fue por lo militar. Podía asistir quien quisiera. Fue famoso. Había colas para entrar. 

Decían que había sido otro policía y que estos dos hermanos sirvieron de tapadera. Les condenaron a muerte. Les fusilaron en El Rostrío.

A la noche

Grafitis en el centro desolado de Santander iluminados por haz de luz de faros de coche.

El nudo

Un señor que sale corriendo a primera hora y una señora que entra corriendo. No se cruzan. Yo con ellos sí.

Nuestra estética, clave

Mi madre se lamenta de que el cocido que pedimos en un buen restaurante santanderino lleve demasiado laurel. El secreto del buen cocido es que nada destaque, ni siquiera lo bueno, dice.

Esta estética culinaria la relaciono con aquella vez que me dijeron que lo bonito de un pueblo es que se pueda posar la vista en él como quien pasa la mano por el lomo de un animal. O aquella otra vez que ponderaban de un bosque autóctono que no destacara un árbol sobre otro, que el bosque fuera compacto.

Me pasa

Muchas veces me pongo con lo que no he entendido bien o con lo más difícil porque escribiendo siento que puedo intentarlo (cudo, camiento, creo, me parece). Por eso hay veces que vuelvo y corrijo o que si me lee alguien que sabe ve que hay algún error. Porque casi siempre voy al límite, incluso cuando escribo sin salir o más hacia dentro (donde también hay límites).

"Zinzindurrunkarratz" de Oskar Alegria, presentación

Quieto

Una nueva palabra

Ranchón de los Butris, dincima del pueblu d´Asón (Arredondu). Hay dellos ranchonis más nel contornu. Ranchón es esi pocu de terrenu que a vecis hay enas paréis pelaas de los montis. Quiciás del latín RONCHUM, "roncha". El llamatu es porqui nesi ranchón en concretu suel jacé-l sú nial el butri.

La lluvia es la señal

Los tapan porque cuando la lluvia repiquetea en la cubierta los salmones lo toman como una señal, saltan y pueden llegar a salirse de los tanques, muriendo ahogados. Parece que les ocurre tanto a los salmones capturados como a los criados en cautividad, es decir, que es heredado, no aprendido.

En el Centro Ictiológico de Arredondo.