37 priguntas al mi únicu contactu al otru láu de la raya. Bernardo Atxaga

Dimi, ¿es feliz la genti allá, al otru láu de la raya?
¿Alcuentra´l su amor rimpuesta nun veinte o vintidós por cientu de los casos
o cumu aquí
son gutos los teléfanos, corazones ermos nochi tres nochi,
corazones ermos nel últimu cuartu del labarintu?

¿Hay nel vuestru reinu, ente los vuestros territorios, daque lugar
llamáu Greenland o Groenlandia? ¿Son sombriegos los sus valles?
¿Hay gasolineras de la compañía Shell?
¿Se acercan las mariposas jasta las conchas amarillas? ¿Ni aunes n´iviernu?
¿Nunca desistió allí un espía llamáu Cernáas?

Dimi, ¿es feliz la genti allá, al otru láu de la raya?
¿Nunca soñais con cangrejos? ¿Y con niños ciegos?
¿Vos alcordáis daque vez del ciclista Tom Simpson, de cómu murió ajogáu nel Aubisque?
¿Qué me icís de la imagen del su maillot,
cumu una tabla d´ajedré rota sobre´l griju?

Al otru láu de la raya, ¿atotoga la hoja al frutu?
¿Hay mayuetas? ¿Tienin los peces abisales presentimientos alredor del sol?
¿Sabin distinguir la palabra Luz de la palabra Sombra?
Aquellos que al tomar el tren esapaecierin nela tresparencia de la tarde,
¿jasta cuándu conservarin la ilusión de que podrían quedase?

Dijérenmi que pa los pájaros no hay otro destinu qu´el vientu
y que hay barcos que enjamás asganzan un puertu.
Cuandu vosotros parláis del destinu, ¿a qué vos referís en claru?
¿A las ventajas dun trebaju siguru? ¿Quiciás a lu que se comi con salsa de naranja? ¿Nunca?
Rezáis polas caravanas del desiertu?

¿Son muchos, seis muchos los habitantes del otru láu de la raya?
Esta genti que veo tolos días pola calle, ¿vivi allí?