Falta de información

Estoy desinformado porque no sé qué relación tiene el rey con la familia Botín, no porque no sepa lo que es ese Princesa de Girona CongresFest del Tour del talento de ayer en Santander.

Los dibujos de Cajal

En ese papel posado en la pusiega de la chimenea de casa está el contacto del señor que vende dibujos originales de Santiago Ramón y Cajal.

Los descubrimos en el Rastro de Madrid. El de la tienda pedía unos doscientos por dibujo. Tenía una carpeta llena. No nos decidimos a comprar ninguno.

Más tarde apareció la noticia en El País.

Pasado el tiempo volví con la idea de comprar al menos uno. Lo hice con mi madre y mi tía, que aprovecharon el viaje. Todo se lio y no tuve ocasión.

Regresamos después Raquel y yo pero la tienda ya no estaba. El dueño había abierto otra que encontramos preguntando. Ya apenas le quedaban dibujos. Nos sacó varios y estaban con la tinta corrida, eran poco más que garabatos o resultaban sospechosos. Pedía además el doble por cada uno. No compramos nada pero nos guardamos el contacto.

Es ese.

Las sardinas asadas

Coincidimos en una de las bocacalles que desembocan en mi antiguo colegio, que habíamos ido de paseo, a la hierba todavía no le había dado el suficiente sol como para que tuviera toda el mismo color, nos le encontramos descargando el maletero del coche, y charlando nos dijo que un familiar suyo se había comprado una de las casas de los pescadores, de las de detrás de la casa de los maestros, en el Barrio Moscú, que se decía. En el pueblo ya no quedan más, ya no hay viviendas disponibles, dijo.

También que se había incendiado el último restaurante donde se comían sardinas asadas.

Aquí ya no cabemos, eso dijo.

La anciana y el bebé

No había nadie que atendiera la pescadería y mientras esperaba apareció una señora muy mayor a la que pregunté si quería que sacáramos número pero ella contestó que no hacía falta y que solo había ido a comprar unos chicharros, yo unos lirios, y entonces le pregunté que cómo los preparaba y me dijo que ponía una base de patatas cortadas planas, empanaba el pescado y luego, cuando las patatas estuvieran un poco hechas, echaba los chicharros a la sartén y añadía un chorro de vino blanco y también limón, que su hija solo los comía así.

Iba a preguntar más, qué de su hija, por ejemplo, si vivía con ella o si vivía, que no sé por qué me dio por sospechar que no, o si ella vivía sola y dónde, en qué parte del barrio, o cuánto tenía al pescado en la sartén, por ejemplo, pero llegó la dependienta y se nos acabó el tiempo.

Por la tarde fuimos a una tienda de decoración y en la cola para pagar una madre le decía a su bebé, se lo decía llevándole en brazos esperando, haciendo aspavientos y haciéndose la sorprendida, que si nunca había visto flores, esas cosas que se dicen cuando todas las cosas son las primeras, mientras el bebé trataba de alcanzar un mantel de motivos florales que iba a comprar la madre.

El café de hoy

Ha venido a tomar un café, no lo suele hacer, es hoy porque se lo he pedido yo, a ver cómo está, que últimamente no nos vemos mucho, y a la salida hemos visto que una chica joven conocida con la que habíamos coincidido a la entrada había dejado la bandeja encima de la mesa, no la había retirado. Es una chica a la que le ha ido muy bien.

Eso es lo que hemos conseguido, dice mi madre, que todos esos jóvenes que pudieron estudiar y progresar deshonren sus orígenes.

Que quieran ser como los de arriba, remata.

Decía que a esta chica le ha ido muy bien, de alguna manera como a mi, por eso que no se pueda criticar que mi madre hablara desde la envidia, quizá sí desde el rencor o desde la decepción, incluyéndome, que tampoco yo siento que esté haciendo nada por los demás o ni siquiera por los míos.

Salimos, mi madre abre el paraguas y me cubre, doblando la esquina ella sube la cuesta de los toros, yo me pongo la capucha del abrigo y bajo la calle.

La panoja de Mariuca

Mariuca fue enterrada con una panoja que conservaba de Coterillo, donde nació, una panoja pequeña y naranja, antigua. Estuvo siempre rodando por casa. La metió en el ataúd su nieta, Raquel.

Mariuca tenía una pequeña tienda de ultramarinos adosada al Hotel Colón, en El Sardinero. Fue la primera paciente de la Casa de Salud Valdecilla, aquí.

"La vida nueva de Pedrito de Andía" (Editora Nacional, 1951) de Rafael Sánchez Mazas, recomendación

El autor de este libro es el protagonista del libro de Javier Cercas, después película de David Trueba, Soldados de Salamina, aquel intelectual fascista (fue el que inventó el grito ¡Arriba España!) al que el joven republicano no fusila.

Mirando hacia atrás se me hace un libro barojiano pero más arreglado. Hacia delante, me recuerda a Álvaro Pombo. Pero se me escapa. Es un libro sencillo de un autor seguramente complejo en una época difícil de la que el propio autor fue artífice pero en la que leyendo este libro uno quiere advertir que no se sentía cómodo.

Bases sólidas

Los los

Estados de ánimo en uno mismo son lo que queremos ver como personalidades en los otros.

La clave

Combinar (de forma acertada, se entiende) la elipsis con los detalles es la clave.

Caperucita y el lobo

En la trasera, "Foto Lobeto (Requejada - Santander)".

Otros murales populares se hallan por ejemplo en la venta de Tajahierro, aquí, o en el bar de Jaime el de Lamiña.

Progreso

Desarmaron las antiguas paredes. En previsión de la noche encendieron las lámparas.

La ascensión o el asiento de los pájaros

En el convento de Monte Hano, en Santoña.

La(s) creencia(s)

El otro día mi madre explicándonos a Raquel y a mí que cuando las niñas caían en éxtasis levantaban un cuadru alrededor, un recinto cuadrado hecho con palancos, porque empezaba a haber mucha gente

de hecho ella sale en alguna imagen apoyada en el cuadru mirando lo que le pasaba a su prima y a las otras niñas

y luego que Conchita preguntó a la Virgen por la hermana de mi madre que estaba mala, yo es una tía que no llegué a conocer, que si se iba a curar

y la Virgen debió responder que no porque la niña extasiada se puso triste y dijo "¿así que no se va a curar?" Efectivamente, no lo hizo.

El médico que la trataba, el Dr. Guillermo Arce, de quien tengo su biblioteca, dijo a mis abuelos que si se la hubieran llevado antes.

Mi madre recuerda quedarse en el correor cuidándola.

La foto reencontrada

Esta foto tiene cuatro años. Es de cuando la pandemia. No sé si la he puesto antes pero ha aparecido revisando archivos y me ha parecido oportuno compartirla. Tiene puesto el significativo título de cuadru.

De la mano

"Relieve con la representación de una familia" del Santuario de Las Atalayuelas de Fuerte del Rey (Jaén). Finales del siglo II / siglo I a.C. Está en el Museo de Jaén.

Me recuerda a los grabados de Peña Horcada (Valderredible), aquí.

El nuevo vecino que no lo es

Esto es un señor de ciudad que ha comprado una cabaña por donde pasa un camino que siempre ha sido utilizado por los vecinos de los barrios altos. Ha cerrado la finca con una valla metálica de esas que parecen un inofensivo trenzado pero que terminan en punta. Ahora es necesario dar un largo rodeo para llegar al pueblo. Nosotros nos colamos pero con miedo. La foto está hecha dentro.

La señora de Puerto Lápice

Era una señora parada a la puerta de su casa, en el pueblo manchego de Puerto Lápice, donde El Quijote veló las armas, y nos paramos también nosotros porque en el dintel tenía un ramo de olivo, por saber, y nos dijo que era por Pascua, y entonces nosotros que por qué no laurel, a lo que respondió que no, que olivo.

Oliva, corrigió. El árbol es femenino.

¿Y la aceituna?

Aceituna.

Estaba en la puerta esperando a su hijo que era ingeniero y se había colocado en Madrid. Estaba por venir en coche con la nieta que era lo que más quería en el mundo, por eso esperaba en la calle, porque no se podía aguantar. A cada coche que se dejaba ver en lontananza daba un respingo:

¡Ese es!

Pero nunca era. Era de noche y empezaba a cerrarse. Ella hablaba y hablaba y daba saltos. La dejamos así, saltando a la comba con el haz de luz de los faros de los coches, dudando si tendría la cabeza en su sitio, el ramo de olivo a la puerta, a la puerta esperando a su hijo y la nieta, la luna tras un biombo pintado de nubes.

"Perder as bestas" (Xerais, 2023) de Manuel Veiga Taboada, recomendación

Perder as bestas (Xerais, 2023) de Manuel Veiga Taboada, aquí y aquí.

Fantástica novela. Ha ganado el Premio Nacional de la Crítica 2024.

"Caja de los guerreros" de la necrópolis de Arjona, Jaén

"Caja de los guerreros". Necrópolis de Piquía (Arjona, Jaén). Primera mitad del siglo primero a.C. Se encuentra en el Museo de Jaén.

A mí es como si me estuvieran relatando lo que pasó en El Cimiteriu de los Príncipes de Sejos.

El cáncer

Barreda, 1954.

El regalu de los pájaros / El regalo de los pájaros

Los pájaros mos han dejáu esti regalu ena jamoscaúra de la ventana. / Los pájaros nos han dejado este regalo en el alféizar de la ventana.

"Augua"

Penny recoge para Tudanca la palabra augua, "agua". 

El edicto de la foto es del ayuntamiento de Arnuero. Claramente se lee "augua". Puede que se trate de una errata, pero...

Casa, carro y el agua de lluvia que se escurre por el alero

De esta foto de una casa montañesa de finales del XIX me sorprenden las tablas que se han puesto creo que para proteger al carro de las goteraas.

La convivencia, la mezcla

Todos los vecinos de nuestra mano tenemos que tender la ropa en el mismo sitio, es decir, están todos los tendales alineados del primero al sexto.

Las pinzas se van cayendo, las vamos cogiendo.

Tras cinco años en nuestro cesto de pinzas las hay de todos los colores, formas y materiales. Algunas son nuestras, de las que compramos al principio o trajimos de nuestra anterior casa, otras no. Imagino que le pase lo mismo al resto de vecinos.

Esta mezcolanza de pinzas representa lo mismo que buscaba aquella acción artística no recuerdo si en el Forum de las Culturas de Barcelona o si en la expo de Lisboa que consistía en poner en el suelo un cuadro de piedrecitas blancas al lado de otro de piedrecitas azules con la idea de que al terminar la exposición las piedrecitas de un lado y otro estuvieran mezcladas.

Las cartas de la emigración

Le pregunté a mi madre por las cartas que enviaba a la familia mi tía desde Francia, si notaban que fueran abiertas, pero es algo por lo que ella nunca se había preguntado y no supo decirme. 

Sí que me dejó caer que no estaba bien visto recibirlas.

Tapase a cocón

Del wickionario cántabru:

• taparse a cocón: cubrirse la cabeza totalmente con intención de asustar a los niños o simular que se les asusta, en tono de juego. También se les dice que se tapen a cocón para ahuyentar el miedo.

Paredes altas

No sé si cabría establecer alguna relación entre las llosas cántabras y los giardini segreti renacentistas italianos o entre éstos y esas huertas de paredes altísimas de nuestros pueblos.

Un indicador más

Mis lecturas son mucho más interesantes que lo que yo pueda escribir, y ese es un problema. Lo es para mí.

Indicadores

Yo ya tengo esa edad en la que saco las manos de los bolsillos cuando bajo las escaleras.

"No rompas el secretu", poema de Dhul-Nun l´igiciu

No rompas el secretu

El tú amor me roba´l sueñu

y el corazón enancha.

A subiu lu guardo

enos prejundos del arca.

No rompas el secretu

con que asina m´engalanas

vistiéndome d´honor.

L´alma arrebataa,

generosu Señor,

arretórnala de gracia.

Poema de Dhul-Nun, místicu igiciu del siglu octavu dispués de Cristu. Tomelu del libru La taberna de las luces: Poesía sufí del al-Andalus y el Magreb (del siglo XII al siglo XX), publicáu pol Gobiernu de la Región de Murcia en 2004 a jucias de Pablo Beneito, aquí. El libru físicu se puei mercar ena libriría Balqís de C´Arabia, aquí.

El baile de las abejas

Si quieres saber dónde está el meleru sigue a una mosca de la miel que haya terminado de beber.

Meleru es como llamamos al panal salvaje.

La abeja primero va a hacer un quiebro, como queriendo despistar, y luego irá derecha al panal. También la puedes cebar y en lugar de esperarla junto a una fuente o a orillas del río puedes poner una lata con orín o agua con azúcar.

Las moscas de la miel antes de entrar al meleru hacen un baile.

El lobetu o vecino de Viaña con el que estábamos hablando lo representa para nosotros: los brazos pegados al cuerpo, agitando levemente las manos, diciendo que sí con la cabeza y dando pequeños saltos mientras gira a un lado y a otro, completando una semicircunferencia.

Se estaba yendo el sol. Refulgían los relámpagos, mudos. Todavía no había roto a llover.

El sol sal pol Picu´l Dorru y trespón pol Altu la Piedra.

A medida que hablábamos el vecino iba perdiendo el reparo y recurría cada vez con más entereza a la lengua de casa.

Me pasa entonces el brazo derecho por el hombro y señala con la mano izquierda primero el Picu´l Dorru y luego L´Altu la Piedra trazando entre ambos una semicircunferencia por el cielo.

Los truenos no tardaron en suceder a los relámpagos, retumbando por dentro.

"El Hombrecillo de los Gansos" (José Janés Editor, 1947) de Jakob Wassermann, fragmento

"Daniel se hallaba en el mercado de fruta, delante de la fuente del Hombrecillo de los Gansos, y devoraba un par de manzanas.

El sol se dejó ver, y él noto que la sombra de la figura de la fuente retrocedía lentamente detrás de él hacia la iglesia. Le entristeció ver que el tiempo pasaba y cómo pasaba. Pero cuando se volvió y vió al hombre de bronce, con sus dos gansos debajo del brazo, de pie, tan indiferente y tan confiado, no pudo menos de reír.

Lo que le hacía reír era, de una parte, la inmovilidad del hombrecillo, aquella espera y aquel estar constantemente allí, y de otra la idea de que alguien pudiera parecer tan contento por una cosa tan nimia como llevar dos gansos bajo el brazo."

De El Hombrecillo de los Gansos (José Janés Editor, 1947), novela de Jakob Wassermann, p. 71.

Vacaciones

Nuestro edificio está en desnivel (antaño cubierto de vides). Se asienta sobre una plataforma que hasta hace poco solo tenía escaleras, no contaba con ascensor.

Antes costaba salir a la calle.

Pero ahora que lo hay, sigue costando hacerlo.

La solución está clara. Es tiempo de viajar.

El Calerón

Cueva del Calerón, coordenadas:

X: 441.579,66
Y: 4.797.100,66

Los vecinos que viven al pie nos dijeron que había otra un poco más arriba que se llamaba Cueva del Mazu y otra donde está la vía ferrata. Está lleno. Nos dijeron que en los mapas no coincide ningún nombre. Esta percepción creo que está provocada por Las Tetas de Liérganes, "que lo han puesto para los turistas", aseguran. Me dio la impresión de que hasta les da vergüenza llamar a esos picos así.

Ahora que se está turistificando toda esta zona es importante tomar conciencia del valor de la toponimia tradicional, que es la de siempre.

La mezcla

Se me entremezclan los campos manchegos que recorre El Quijote con los paisajes de las películas del oeste.

Cuando leo el libro mezclo y cuando veo algún western también mezclo.

"Penélope en la guerra" (Noguer, 1977) de Oriana Fallaci, fragmento

"Por lo demás, no es culpa mía si media hora con un campesino de Agrigento me enriquece más que una tarde con Irving Shaw o con Joe Di Maggio. No es culpa mía que la catedral de Reims me guste más que el palacio de las Naciones Unidas."

De la novela Penélope en la guerra (Noguer, 1977) de Oriana Fallaci, p. 21.

Escenariu de marionetas

El pentásticu artista gallegu Urbanu Lugris espenzó pintando escenarios de marionetas. Esti s´alcuentra en Cuetu. Esconozo l´autor. Utilízanlu pa tapá-la puerta dun negociu cerráu.

El lazo rojo

Ha nacido el jueves pasado y la madre no la quiere. La ha cogido el vecino porque ya no tenía la cabeza. La está intentando salvar. Este domingo le había dado medio huevo crudo, leche y un pozo de azúcar. Había conseguido que se mantuviera en pie.

Le preguntamos por el lazo rojo y nos dijo que era por el zorro. Parece que si el zorro muerde el cuello y encuentra algo raro, suelta. Pero no creo que a esta cordera le haga falta, concluyó el vecino. No sé si lo decía porque sabía que iba a morir o porque la iba a cuidar él en los brazos si hiciera falta.

En las faldas de Cotillamón, una de las conocidas como Tetas de Liérganes.

Tamaréu, propuesta etimulógica

Esi que aseñala el palu pintu es el Tamaréu nansu. Hay otru ena raya del Nansa y el Saja.

Tamaréu puei vinir del antiguu dios de la chispa Tamaris (ajita del capítulu "Arqueología de la religión protohistórica en los pueblos del norte: El caso cántabro" del libru Castros y Castra en Cantabria) u bien, dáu el sufiju /-éu/ seyencu de los fitónimos, duna raiz vinculaa al pueblu de Tama y cántabru tarmáu.

Ena cabecera del ríu Barcinillas u Lamiña

Picu´l Dorru. Purí dicin los vicinos de Viaña (lobetos) que sal el sol y que por esu tien esi llamatu, porqui brilla cumu l´oru. En rialidá cudo surda duna raiz prerromana qu´emparienta con urru. Hay lienda d´anjana nesi monti.

La cabaña que se vei es la de Joces. Es privaa. Está chapaa (sic) es dicir, cerraa con chapa (cumu la cabaña de Reburdiaju, pinto´l casu).

Esi es El Descansu la Jorcaa. Camiento caltenga un campu tumular.

Sinciu

En Rulapila.

"Juñe-juñe"

La expresión cántabra juñe-juñe se utiliza para cuando te comes el coco pero sin aspavientos: "qué estás ahí juñe-juñe", por ejemplo. Se puede acompañar de los dos puños a la altura de la boca. Es de mi familia. Me ha dado por buscar y resulta que el verbo juñir existe en español y que significa "uncir", del latín IUNGERE, con igual significado, o sea, que estar mal y disconforme se relaciona con el ir uncido.

La etiqueta

Vengo de tomar un café con sobao ahora mismo. No suelo, sobre todo a partir de la pandemia, pero hoy sí, que llevo una temporada comiendo nada. A mi lado, en la barra, se ha puesto una anciana sola y repeinada, vestida con esmero, humilde pero cuidando las apariencias, que no se contradice, y al quitarse la chaqueta y ponerla en el antebrazo dada la vuelta para no mancharla, ha visto que no había quitado el precio. Ha cogido la etiqueta con discreción, la ha arrancado de un tirón y se la ha guardado.

Supongo que salía del hospital o quizá iba a entrar y estaba cogiendo fuerzas con un café.

Cuando veo a personas mayores y solas en este entorno mío me estremezco y no tengo por qué, porque que sean autónomas es bueno para ellas, la soledad no tiene por qué ser mala, pero no puedo evitar que me de una infinita tristeza.

Los recuerdos de la primera casa donde no ha nacido

Cuando mi familia materna salió del pueblo estuvo una temporada corta en una primera casa de Cabezón de la Sal. Lo he sabido hace poco.

De esa casa mi madre nos dijo ayer a mi hermano y a mí que tiene cuatro recuerdos: un golpe que le dieron en el pie y que luego el niño que se lo dio se ocupaba de llevarla a todas partes, una quemadura en la pierna que se hizo en la chapa de la cocina, la escarlatina que pasó en un cuarto lleno de ropa (estaría por venir el ropavejero, dice) y una llena del río. Los baúles del vecindario pasaban flotando por delante de casa. En ese mismo río se bañó mi madre por primera vez con su hermanastra Suca. Lo hizo vestida. Recuerda el frío que pasó. No es un recuerdo agradable. Mi madre se refirió a este río como riatu. Tengo que comprobar su nombre.

Dice que son recuerdos que le vienen como flashes.

Mi madre no había vuelto a esa casa en mucho tiempo. Paramos el coche y la estuvimos viendo por fuera el otro día. Está cerrada, un tanto degradada y el barrio está muy cambiado. Le costó reconocerla. Lo hizo gracias a un esquinal donde ella se recordaba apoyada comiendo un taco de jamón sería con pan.

Se puso así y dijo sí, era aquí.

2015 B.DANCE《Floating Flowers》| Official Trailer|

El oro y el cristal puros

El Apocalipsis de San Juan habla de oro puro como cristal puro que a veces ha sido traducido como cristal pulido. Pero me parece que la mejor opción es la del cristal puro. Lo digo como mera intuición.

El cristal deja pasar la luz del sol y se hacen uno.

Por eso yo creo que en mi familia se ponía el oro al sol, en el balcón, posado en una canaleta que hoy utilizamos para poner las pinzas: no por ignorancia (el oro no ennegrece ni brilla más por exponerlo al sol) sino por antiguas asociaciones, no sé si de raigambre prerromana, que tienen que ver con la luz, con el hogar y con la pureza.

Lo nuevo en lo viejo

Ese portal de casa alto se conserva alto para que quepa el tractor.

"Lacena" en cabaña

Antigua cabaña de pastor (no responde a la tipología más antigua, de hecho hay restos de teja aunque artesana cerca) en la cuenca alta del río Barcenillas o Lamiña, un poco por encima de Cropia y La Coja, desconozco el nombre específico del lugar:

Hay cerca panales. La miel cabuérniga apenas se encuentra, de hecho me parece que no hay marca comercial que la venda, pero está riquísima (venden en casas de Barcenillas y El Toju, que sepa).

Dentro, señalando con el palu pintu, la lacena de la cabaña:

La palabra lacena parece que tiene origen árabe. Emparenta con otras lacenas abiertas en las paredes de las casas, por ejemplo aquí (punto 2), que suelen estar forradas de tabla, y con las lacenas exentas, propiamente muebles, de las que es buena muestra una de Renedo de Cabuérniga con foto aquí, e incluso con esta aquí.

"Virigañas" para la comba

Virigañas y otras formas, quizá del latín VIRIDEM, "verde", con las que jugar a la comba, aquí y aquí.

Alacena en casona cabuérniga del 1700

Esta alacena o lacena es el otro mueble que se conserva en la casona cabuérniga del s. XVIII que comenté aquí.

Es muy parecida a otra lacena que tenemos en mi familia.

Poema para mediados de la semana que viene que volverá a hacer malo

Están los jilgueros piando

(cantan mejor los canarios

no sé si alguna vez he visto un canario libre

quizá sí pero puede que no lo haya reconocido porque en libertad resulta que cantan distinto, algo que ignoro, lo que explicaría que no supiera aquella vez qué pájaro era ese amarillo silencioso)

en los plátanos de la alameda

(están brotando los bajitos de la C/ Vargas

los altos los plantaron prisioneros de las guerras carlistas y en esos no

en esos no hay brotes o es que yo no alcanzo a verlos)

es primera hora de la mañana

y están los jilgueros posados

en las ramas como claros de sol:

han abandonado la frondosidad de ese árbol de hoja perenne

(nunca he sabido qué árbol es

es como si siempre hubiera tiempo)

de la puerta de la iglesia de Santa Lucía:

a ellos también les ha engañado

el invierno.

John Parish & Aldous Harding - Three Hours (Official Film)

Lisbon style

Homenaje a Lisboa este sábado en Peña Herbosa.

Cántabro "adán" y gaélico "amadán"

Estoy leyendo las memorias de Edna O´Brien y veo que utiliza el gaélico amadán con el mismo significado que nuestro adán (cuya forma femenina es adana).

La forma gaélica procede de otra más antigua también gaélica y no hay contacto con el latín. Nuestro adán siempre había creído que venía del Adán bíblico. Pero ahora dudo. ¿Tendrá nuestro adán origen en una capa prerromana paneuropea?

"La cata"

En Liébana la recolecta de la miel que se hace en septiembre se llama "la cata". El verbo catar significa coger la miel, no catarla (probarla con atención). Para castellano probar deberíamos utilizar prebar y para castellano catar creo que tastear.

Escuela de carpintería de Albaola

Escuela de carpintería de Albaola, aquí.

"La supervivencia de la sidra vasca", artículo de Sarah Serrano

"La supervivencia de la sidra vasca que salvó a los balleneros: un ecosistema familiar que vela por el territorio", artículo de Sarah Serrano, aquí.

Cómoda montañesa del 1700

Se podría identificar como cómoda. Está en el distribuidor de la primera planta de una casona montañesa del s. XVIII en el pueblo de Renedo de Cabuérniga. Me parece a mí que cuando se hacía la casa se hacían a la par los muebles. Es como mi antedespacho, que tiene una mesa tan grande que no se puede sacar, porque se metió en obras y ahora no cabe por la puerta.

Hay otro mueble del mismo estilo en otra de las habitaciones de la casa. Hice foto pero la he perdido. He pedido al propietario que haga otra y que me la envíe. Cuando la tenga la añado.

Valga esta entrada para enmendar otra anterior (que ya he corregido, aquí) en la que decía que a mi madre le sorprendían los muebles que le hizo mi tío de juguete porque en casa no teníamos, pero no eran muebles sino armarios, lo puse mal. Muebles sí que había, no tan buenos como este pero sí que los había, de hecho alguno conservamos.

No sé cuándo entra la primavera

Arco

Me he encontrado a Okuda en la cafetería. No ha ido a Arco. A nosotros nos habían invitado al homenaje que rinde la feria a Sordo esta tarde pero tampoco hemos podido ir. Raquel trabaja y yo me he quedado a mover papel hoy que estamos cerrados y no hay nadie a quien molestar.

El debate sobre la lengua, una de sus facetas

Es fácil encontrar a celadores o personal subalterno hablando con acento montañés pero a medida que subes en el escalafón, no.

No sé qué es peor, que no haya montañeses arriba o que habiéndolos hayan dejado de serlo.

Porque, ¿perder aunque sea el acento les hace menos montañeses? ¿No será la noción de progreso también condición montañesa, e incluso más importante que la propia lengua? Pero, ¿por qué habría que dejar atrás la lengua, siquiera el acento, para ascender?

La única pelea

Cogíamos cangrejos ahí, en el regato de Santa Lucía.

El Sajuca, creo yo que se llama, pero mi madre responde que no sabe: será, no sé. Los cogíamos ahí y los repartíamos de uno en uno entre nosotras.

También las avellanas y las castañas y todo lo que cogíamos.

Fue la única vez que me pelee yo.

Había una de nosotras que tenía miedo de cogerlos 

(poníamos un dedo encima del caparazón y con otro lo cogíamos por abajo)

y otra niña, por eso, porque aquella no se atrevía, no le quería dar. Y yo sin embargo decía que sí. Me cogió así de las trenzas y yo me defendí.

Luego güeli nos los preparaba en salsa.

La de las trenzas no, la otra, cuando murió güeli

(lo hizo en la casa del pueblo, en el cuartu del granu, que llamábamos) 

tiempo después que nos encontramos, me dijo: de haberlo sabido habría ido yo andando desde Cabezón al funeral de tu madre.

Los armarios de juguete

Cami hizo los muebles de Suca y a mí, que era una cría, me los reprodujo en juguete, dice mi madre.

Tenía un tresillo, armarios...

Me llamaban mucho la atención los armarios porque en casa no teníamos ninguno, la ropa la guardábamos en baúles.

"No es la lluvia" de Karmele Jaio

No es la lluvia,

no me duel, 

las nubis lindan

el mundu

y me atotogan.

No es l´hibiernu,

no me duel,

la escuridá achica los días

y eso me asusiega.

Son el sol,

el sú ampu nuna ventana allá lejonas

que se abri,

el vendesu,

 l´arumi del veranu,

lu que me duel.

Porque´l mundu s´enancha

s´espurri,

s´espardi,

y entonz

tou acontez

n´otru sitiu.

Asunción Molinos Gordo, artista a seguir

Asunción Molinos Gordo. Residencia artística del Buen vivir. Karrantza, 2021. from laurita siles on Vimeo.

Su página personal, aquí.

Memoria de las amas de cría

"Las descendientes de las amas de cría pasiegas reivindican “el sacrificio y la valentía” de sus antecesoras", reportaje de Irene Sainz Oria en eldiario.es impresionante, aquí.

La curría de toros de Pesaguero, fracasu atal

Esti muy güen ritratu de Pedro Álvarez publicáu hui n´EDM de la curría de toros d´ahier nel pueblu lebaniegu de Pesaguero, cuyos vicinos quierin a los toros y los apulizan, no los maltratan, muestra bien a las claras l´interés qu´espiertan estas "fiestas" enos muestros pueblos: dengunu. Son cuatru los que lu están veendo, dos por caa toreru.

Financiáu con dineru públicu. Esti tipu de "fiestas" no mos aducin naa, solu mos destercian, tamién nel planu moral.

La "abarca cántabra" en el Museo Nacional del Traje (Madrid)

La "abarca cántabra" en el Museo Nacional del Traje (Madrid), aquí.

Las partes y el todo

Explica una tía mía que el médico le pidió que pusiera los pies "en pico", en palabras de mi tía, para una placa de rodillas. Al decirlo imaginé que era poniendo cada uno de los pies hacia afuera, asomando, como las abarcas de picu entornáu campurrianas, pero no, era al contrario, los dos hacia dentro, formando entre ambos, efectivamente, un pico. O sea, que al decir "en pico" mi tía no se refería a cada uno de los pies por separado sino a los dos juntos.

Me recuerda a una pescatera de La Esperanza, de familia de marineros, que decía que los ojitos se llaman así no porque tengan los ojos de ninguna manera especial sino porque el pez entero, o el pescado, parece todo él un ojo, con sus dos filas de pestañas, arriba y abajo.

Las partes se supeditan al todo.

La cultura de los dones

Había comprado dos magdalenas de chocolate para mis padres en Muné. Cuando llegamos al día siguiente a la residencia veo que mi madre saca la suya, que la había guardado, y se la da a mi tía, la magdalena de chocolate que yo le había comprado y que ella había recibido como si fuera un tesoro. Porque para ella lo era, precisamente, es por lo que se la daba. Mi tía me miró y dijo: bien sé yo que mi sobrino siempre me trae algo, aunque sean unas avellanas. No la contradije.

All the Trees of the Field Will Clap Their Hands

Las vistas

Para un montañés acostumbrado a las vistas de La Cardosa o de L´Asomaa´l Riberu, aún más, hecho a las vistas todavía más amplias del Mirotón o de Tamaréu (por cierto, hay un Mirotón en el Saja y otro en el Nansa, igual que hay un Tamaréu en el Saja y otro en el Nansa), e imagino que le pase lo mismo a lebaniegos, purriegos, etc., la terraza del Centro Botín es un fake.

"Siete palabras" (Alianza, 2010) de Suso de Toro, fragmento

"Inspiras, el día está fresco, abres la ventanilla del coche y llenas el pecho de aire.

El cartel que dice Zamora, lo dejas atrás, respiras hondo, dejas todo atrás, tu vida. No es la diferencia administrativa entre una comunidad y otra, es algo real; una sensación, la luz, el espacio. El horizonte amplio, el llano que se alarga, el cielo extenso, este estar rodeado de luz, aunque hoy el día tenga cielo de ceniza y frío y solo hay algún claro, la luz aquí es como el agua en el mar, estás rodeado de ella. Un territorio de pocos árboles, pocas casas, pocas cosas, estás siempre rodeado de espacio y de aire."

De la novela Siete palabras (Alianza, 2010) del escritor gallego Suso de Toro, p. 59.

Las fotos campesinas

Que los paisanos apenas tuvieran fotos no es porque sus vidas no fueran memorables sino porque eran paisanos, entendedme.

La juente de San Antonio

Hay una fuente en la entrada misma de La Joz de Santa Lucía desde Cabezón de la Sal, pasando el puente, en la curva, a la izquierda, que se llama de San Antonio. La han "restaurado" hace poco. Ahora está "integrada" en la escollera.

Coordenadas UTM:

X: 399.773,37

Y: 4.793.037,88

(mapas.cantabria.es)

Había que beber para casarse. Se tenía que beber de una forma determinada, no sé si era sin respirar o un determinado número de tragos o ambas cosas. Me lo contaron el otro día y vuelto a contar ayer mismo.

Es un lugar donde se suelen poner las pancartas anunciando la boda de alguien con alguna frase jocosa. Supongo que sea casualidad.

Intuyo que este sitio debía ser el típico donde meterse mano. No lo sé, pero me parece que la tradición de beber para casarse se encuentra un tanto desvirtuada y aun olvidada por este hecho, por dar un poco de vergüenza hablar de este sitio.

Hay un texto de Manuel Llano, no recuerdo su título ni dónde está publicado, en el que describe un rito que tenían que cumplir los novios el día de su boda que consistía en beber de un mismo cuenco, decir una jaculatoria en la fuente y no recuerdo más. Seguramente fuera esta misma fuente de San Antonio o si no estaría inspirado en ella. Lo voy a buscar para enlazarlo aquí.

Mar y Tierra

Esa costumbre de decir "la mar de..." tal o cual pueblo de la costa, o municipio, por ejemplo aquí, en Alfoz de Lloredo, destierra la idea de que la tierra o los montes son la antítesis del mar.

PJ Harvey - Seem an I (Official Music Video)

Había quedado en poco más de una hora con la monja y todavía estaba en El Mirotón. La llamé para decirle que llegaba seguro, que me esperara. "Si miras hacia arriba, me ves", le dije. Pretendía ser una especie de garantía de que iba a llegar. "Hacia arriba pero al monte", completé en mis pensamientos, temiendo que la monja estuviera entrenada a mirar para arriba de un modo distinto. Bajé corriendo del monte calzado con un par de botas un par de números grandes que había encontrado en la casa del pueblo. No sé de quién serían, pero mías desde luego no. Llegué a casa, cogí la bici, el camino de la mies y finalmente llegué a tiempo. 

En el talón del pie izquierdo se me formó un coágulo de sangre que parecía una moneda de esas de chocolate pero con el envoltorio quitado, marrón. Meses más tarde lo perdí en la ducha.

Preparamos la visita al médico del día siguiente, que era el objetivo, y al día siguiente, sin que llegara a amanecer del todo, me topé en la mies con un zorro enorme que me pareció azul.

Despuntar el flequillo

Me he cortado ayer el pelo. Me pregunta mi madre con un mensaje qué tal y le digo que bien pero que demasiado flequillo, a lo que responde que eso ella me lo despunta. Es lo que se hace con el maíz, despuntarlo, una tarea típicamente femenina.

La preocupación

Estoy preocupado por el chico que vive en la cabaña de Soto en Braña Palombera, por la nieve, por si se ha quedado encerrado dentro y sin cobertura, aquí.

El descanso

El Descanso se llamaba el bar de mis abuelos maternos en Cabezón de la Sal y El Descanso el bar de mis bisabuelos paternos en Garmendia, en Santander.

El Descansu de La Jorcaa se llama la llana que se abre a medio camino entre Joces y La Jorcaa, en la cabecera del río Barcenillas o Lamiña. En esta llana hay seguro un antiguo chozu de pastor y creo que también un campo tumular. De hecho creo que el chozu aprovecha la cista de uno de los túmulos, aquí.

Se me hace que los túmulos además de estar en sitios visibles y desde donde ver, eso seguro, estaban en sitios donde para llegar había que invertir un esfuerzo físico considerable. En este caso "el descanso" tiene también un componente, si queréis, místico e incluso más que místico, "obrerista": llegas a ellos, te entierran en ellos cansado de la vida, a descansar. La ascensión de los vivos es una representación del esfuerzo que requiere vivir. El descanso está al final.

Hemingway y las traducciones

No sé si es que Hemingway escribía tan desgarbado como Pío Baroja (que en Fantasías Vascas, el que creo es su mejor libro, en el que más puso, no, que este libro está escrito con primor, sino en otros que a mí me parece que escribió dejando aparte el corazón), no sé, decía, si es que Hemingway escribía con poco interés o desaliñado, pero lo que sí es seguro es que hacen falta buenas traducciones al castellano de su obra y que quien emprenda esta tarea ganará dinero porque hoy no hay una que se pueda seguir fácil, en todas hay que ir descifrando.

"Día de cabaña"

Hoy que hace muy malo he oído decir con acento oriental en los pasillos que hace "día de cabaña".

Esto es de cuando aquello

El ejemplo

Voy a revisar la documentación del pabellón militar que esta mañana voy a presentar a quien creo que por fin va a poder llevársela para darle el tratamiento que merece, lo voy a hacer sin consultar arriba porque si lo hago temo que me lo paren otra vez, y se me acerca la limpiadora a preguntar. Es mayor, de las más, ha perdido mucha movilidad en los brazos de tanto esfuerzo y tiene el pelo teñido de rubio y revuelto por el viento de hoy. Le explico que ahí están los listados de todos los soldados que cayeron heridos de uno y otro bando y que en el caso de los republicanos luego se indica a dónde fueron conducidos: a Los Salesianos, Tabacalera, etc. Es la documentación más importante de la guerra que se conserva en Cantabria, digo ufano.

Ella responde que a su abuelo lo llevaron a Mauthausen, donde lo mataron (y así lo dice, no que murió, sino que lo mataron) por pasar en barco mujeres republicanas a Francia. Se llama María José porque él se llamaba José.

Me mira. La miro. Me voy al despacho. Ella sigue limpiando.

"Los enanos" (Ediciones GP, 1967) de Concha Alós, fragmento

"Junto al árbol muerto - un viejo pino que tenía la madera podrida y gris - nos encontramos la primera vez. Yo me enganché el vestido en una de sus ramas inútiles, y me lo rompí. Estuve mucho tiempo sin coserlo. Me gustaba ver aquel desgarrón."

Concha Alós en Los enanos (Ediciones GP, 1967), p. 204.

Los moscones

Yo estoy con que los moscones saben por dónde salir pero lo que pasa es que no quieren.

"Arqueología" (Pre-Textos, 2022) d´Ada Salas

El

silenciu cumu´n gran

uíu

mos escucha. No naa

sino amor.

Dendi cuándu nu sintías esti aliendu del mundu

dejando de ser mundu. Los pájaros posaos

nel airi pingando

nel airi

a puntu

de cantar.

D´Arqueología (Pre-Textos, 2022), poemariu d´Ada Salas, equí.

"Sindiu", propuesta etimológica

La palabra sinciu o cinciu (resuelta la variante cinciu como cincillu a partir de sincillu) significa "deseo" o "ansiedad". De alguna manera intersecta con el verbo alampar (en último término de origen griego) que además de otros significados tiene el de "desear algo con ansia": estoy que alampo por..., por ejemplo. Desconozco la etimología de sinciu. La utilicé por ejemplo aquí.

Hay una palabra que se le parece que es sindiu. Da nombre al rumor de la tormenta en las copas de los árboles o al ruido que hace un alud de nieve. Tampoco sé su etimología, ni siquiera la sospecho. La utilicé por ejemplo aquí.

El otro día pregunté a una vecina de La Lastra (Tudanca) por el significado de sindiu (es una palabra seguro del Alto Nansa) y me dio el de sinciu. ¿Se equivocó? Es fácil creer que sí, pero puede que sean palabras de una misma familia o incluso que sea una misma palabra dicha distinto y que cada forma se haya quedado con una parcela de un significado en origen común.

Ayer estuvimos hablando con un experto en nubes, meteoros y tormentas. Le preguntamos por el viento conocido como la gurriana, por las nubes que reciben el nombre de campanarios, por el topónimo Las Borias y también por sindiu. Le pusimos como ejemplo nuestra experiencia con una tormenta que se posaba sobre Sejos y cómo antes de verla creímos que era un animal que respiraba y nos acechaba, aquí.

Él apuntó que el jadeo que provoca el sinciu (el anjéu) parece poder relacionarse con el sindiu o el ruido de los truenos que en una tormenta pueden rutar siguiendo un patrón que se puede parecer al de una respiración honda. Es solo una hipótesis pero parece buena. Daríamos así respuesta a una de las dudas de largo recorrido de este blog. Ahora solo falta saber la etimología de esta familia.

Las mesas de cafetería

Esas mesas con tablero de mármol y pies de hierro que tienen una especie de pedal para posar los pies y moverlos para que no se carguen las piernas yo creía hasta hace bien poco que eran mesas reutilizadas de máquinas de coser.

La presa

Pasábamos en taxi mi madre y yo con mi tía por La Joz de Santa Lucía y mi madre señaló un camino que iba en paralelo río arriba y dijo que por ahí iba ella con sus amigas de crías a bañarse a la presa y que güeli le decía que tuviera cuidado que no se colaran al canal por el sumidero. Mi tía se acordaba y se echaba las manos a la cabeza.

El sábado hicimos el camino Raquel y yo. Precisamente va por encima del canal. La presa está casi a la altura de la depuradora de aguas de Ucieda.

Coordenadas de la presa:

X: 398.848,28

Y: 4.792.177,76

mapas.cantabria.es

Los cuentos

Mi madre no me leía libros de cuentos, me los contaba ella. Así me gustaría escribir a mí.

La aguja

De pequeño a la jeringuilla con la que me vacunaban (iba metida en una caja de poliuretano prieto) la llamaba "aguja de pinchar" para diferenciarla de la "aguja de coser" (con la que jugaba a espadachines contra el mantel tupido que tapaba la mesa camilla del salón), ha sido un recuerdo repentino.

Tractores en puertas

Están los tractores a la entrada de la ciudad, en la rotonda de Lamarga. He bajado a ver. Les retiene la policía municipal. Es una fila larguísima de tractores, impone. No estoy muy enterado de lo que reclaman pero parece una reclamación unánime.

He vuelto por el camino de dentro, que discurre a un nivel inferior que el mismo camino que va por fuera, y me he cruzado con un grupo de chavales, ellos por fuera, por arriba, vestidos los más con jerséis de lana, repeinados, que se dirigían a la concentración de tractores portando campanos que sonaban sin querer, colorados de vergüenza. Por dentro me he cruzado con una mujer que iba diciendo por teléfono "da pena, no tiene vida, vaya vida de mierda". Seguramente se refería a un familiar o a un conocido ingresado en el hospital pero me pareció sintomático.

Días como hoy dudo que seamos capaces.

El cruce de caminos

Cuando salimos de paseo solemos ir hasta el santucu de Terán. Ahí paramos. Si hace sol no da el sol. Mi tía se come un plátano, que le encantan, además de que los puede comer bien sin dientes, y luego si tenemos silla de ruedas vamos a la castañera o al cementerio si nos apetece y si no volvemos directamente desde el santucu. 

El santucu está en un cruce de la mies, cuyos caminos principales han asfaltado, tiene una huerta pegada, es de las pocas, también un poste de la luz y suele estar rodeado de flores. Es un sitio muy concurrido. En estas pasa una vecina con un ramillete en la mano de una planta menuda y carnosa de esas que nacen en las tapias, apenas le asoman unas pequeñas flores amarillas por entre los dedos, y le pregunto que qué son, a lo que responde que no sabe pero que están los nietos con sus hijos en casa, estamos en fiestas, y que esas florinas, así las llama, hacen cantar a los pájaros.

Se llama Onga. Mi tía y ella fueron amigas de crías y mi tía no la reconoce pero ríen juntas.

"Nada y así sea" (Noguer, 1970) de Oriana Fallaci, fragmento

"Cuando la guerra haya sido ganada -dice-, el Vietnam será rico como el Japón, moderno como el Japón, estimado como el Japón, porque le enseñaremos a explotar sus recursos sobre bases industriales. Por todas partes surgirán fábricas, rascacielos, autopistas, y el delta del Mekong competirá con la Florida.

La sospecha de que los campesinos del delta no quieran competir con la Florida, que solo quieran vivir en paz, con un arroz plantado a mano, cosechado a mano y comido con palillos, es una sospecha que ni siquiera le pasa por las mientes. Y si le pasa, que le pase, porque los considera demasiado ignorantes para que puedan saber dónde está el bien y dónde está el mal."

La periodista italiana Oriana Fallaci en Nada y así sea (Noguer, 1970) sobre la guerra de Vietnam, p. 79.

Campesinos en la ciudad

Fue que mi madre, tan joven que no sé si conocería a mi padre, recién llegados a la ciudad, encontró a mi abuelo en la plaza porticada yendo del tren a casa, que estaba en menéndez pelayo, con un asta larga de rastrillo y una hoz atada en la punta que utilizaba para quitar los nidos de procesionaria de los pinos de una plantación que tenía en el monte, y mi madre le riñó.

Screenshot

 

Comparación entre museos

El Rijksmuseum de Ámsterdam es al arte flamenco lo que el MAS de Santander podría ser a la Escuela de Pintura Montañesa.

Revista "Espores"

Revista del Jardín Botánico de la Universidad de Valencia, Espores, aquí.

Jon Cazenave

Jon Cazenave, fotógrafo, aquí.

Braña Joyos (Santutís, en Tudanca)

Braña Joyos, en el Alto Nansa.

Los joos, singular jou, creo que son deformación de joyos, singular joyu, "hoyo".

Al fondo, verdegueando, Sierra Yero.

"El gato"

De una pelea de crío con un gato perdió un ojo. De ahí su mote, "el gato", dice con cara de obviedad. Buen guitarrista, por cierto, añade.

"Lloréu"

Lloréu, bosque de laurel. Hay muchos topónimos emparentados en Cantabria, por ejemplo Loredo o Lloreda de Cayón. Este de las fotos está a orillas del Nansa en Luey.

"Bujar"

Bujar, isleta en mitad de un río, aquí. No sé cómo se llama el sitio. En Luey. Cerca está El Bejar, que creo de la familia.

Lacena

Lacena. C/ Rualasal.

"La cantadora", relato de Vicente de Pereda

"Todas las tardes, durante un largo rato, oigo cantar en una de las casas cercanas, a una mujer que repite las cadencias de una tonada comarqueña. Suele oírse varios días la misma canción y, luego, se oye otra durante días nuevos. La voz es suave y termina cuando el sol enrojece o cuando la luz se debilita. Quise averiguar cuál es la casa donde vive la cantadora, pero me fue imposible, porque las he recorrido todas mientras cantaba la aldeana y en ninguna la vi. He preguntado y nadie lo sabe tampoco. Debe ser cosa del alma de la tierra, al saturarse de tranquilidad..."

De Cartas de un solariego (Librería de Victoriano Suárez, 1926) de Vicente de Pereda, pp. 53-54.

"De Castro-Urdiales salí", poema de Luis Ocharán Aburto

De Castro-Urdiales salí,

hace ya bastantes años,

ajeno de desengaños,

y con la ilusión en mí;

y este pecho desahogando

el pesar que le causaba

dejar lo que tanto amaba,

de Castro salió llorando;

y en un suspiro sincero

que a mis labios acudió

el alma su adiós le dio

al terruño que más quiero.

Del barco, sobre cubierta,

en mi loca fantasía,

veía cual sombra muerta

el país que corría;

porque es muy triste en verdad

correr de fortuna en pos,

aun con la confianza en dios,

en austera soledad,

y abandonar el rincón

donde dejamos la vida,

es abrirnos una herida

que atormenta al corazón...

Concha posada en el mar

de esa Cantabria gigante,

patria que por estandarte

tiene un escudo leal;

recuerdo de mi niñez,

santo solar que conmigo

llevo desde que he vivido

y jamás quiero perder.

Hoy que a tu lado regreso,

con arrugas en la frente,

¿encontraré aquella gente

de mis tiempos embeleso?

No lo sé; mas el afán

de tornar hacia tu suelo

y contemplar ese cielo,

ferviente aliento me dan.

¡Que si el Castro que dejé

es distinto al que me espera,

en mi cerebro yo haré

florecer su primavera!

Del libro Verdades y mentiras en prosa y verso. Barcelona: Gráficas Casulleras; 1951. 1408 p.

Se había posado el arco iris en las aguas del puerto

Nos acercamos y olía mal la bahía.

Qué mal huele, ¿no?

Sí, ha sido esa pareja de barcos que veis

allí.

Él estaba a cachones, nosotros de paseo.

¿Esos dos blancos? Esos mismos, responde.

Quién lo diría. Se les ve inmaculados.

Precisamente, no os fieis.

Subiendo Palombera

En cada canal de Palombera, y son muchas, ha pasado algo, por ejemplo en el vau la jarina, que se llama así por un camión cargado de harina de cuando el estraperlo, que entornó y la derramó. Por eso cada canal tiene su nombre, porque cuenta una historia, dice.

Salvarlas en coche (la canal cavaa, los tijíos, los conchosos, etc.) es como ir pasando las páginas de un libro ilustrado.

Too Much

La puerta

Y eso digo yo, ¿qué hacer con la puerta?, preguntó sin venir a cuento, las palabras seguramente a vueltas dentro de su cabeza hasta que encontraron nuestro escape, ¿y por qué?, nosotros: cuando nieva mucho tengo miedo de quedar atrapado dentro, responde. Es entonces cuando nos dimos cuenta de que vivía allí todo el año. De que tenía pocas oportunidades de hablar con alguien, también. Las puertas de la cabaña abren hacia afuera para que no entren los animales, observamos. Esto está plagado de lobos, raro es que no os hayáis encontrado con uno, dice. Pero es a la nieve a lo que más teme. Lleva una pequeña lágrima negra tatuada en la mejilla derecha. Me costó reconocerla. Yo hubiera elegido azul. Calza zapatillas de fieltro para el frío. Pues pon una puerta de cuarterones, le propone Raquel. Se hace el silencio y asiente.

Etimología popular de los pueblos de "Llandemozó"/Llendemozó y de "Correpocu"/Correpoco

Ello jué un cura y un crío que salían de Llandemozó y le decía el cura al crío "anda mozo" para que fuera más rápido, de donde el nombre del pueblo, pero que llegando a Correpocu, ya cansado, le decía "corre poco".

Nos lo contó un vecino de Saja que a su vez se lo había contado un vecino de Correpocu.

El camino que comunica ambos pueblos a media ladera es muy bonito y fácil.

En Llandemozó reconozco una primera parte relacionada con una llana y una segunda para mí oscura, quizá en relación con el Llendejosó de Manuel Llano y quizá también con Caojoso en Camaleño y Mojoso (monte) en Tudanca.

Correpocu es un pueblo que literalmente se está desplazando, sobre todo a raíz de la ampliación de la carretera en tiempos de Hormaechea, que lo descalzó. Se ve bien en la iglesia del pueblo, que se está partiendo.

"Socarreña" con eñe

Creo que fue en Luey o al lado que un vecino me dijo que allí se decía socarreña con eñe. No es la variante más frecuente, pese a que haya sido la que ha traspasado a la literatura. Lo más normal es utilizar socarrena.

El hombre que más alto ha subido del valle

Es el hombre que más alto ha subido del valle.

Casi cincuenta metros. De profesión gruista. 

Quien le precedía avisó que estaba muy enfermo.

Pidió un vasu lechi. Bebió y se aclaró la garganta.

La voz apagada, como todo él. Se despidió rápido.

La puerta abierta, se oía al viento barrer las hojas.

Braña Palombera y el origen del gentilicio montañés

El midiaju de Palombera:

Las vacas entran a la nave en torno a las 12:30 h. y salen a eso de las 16 h., en verano.

Coordenadas de Braña Palombera:

X: 400.835,11

Y: 771.707,23

Aparece bien referenciada en la cartografía digital del Gobierno de Cantabria. 

Es la braña del pueblo campurriano de Soto. No sé si la compartirán con alguna cabaña cabuérniga. La persona con la que hablamos en la misma braña (de hecho vive en ella, en la cabaña) está vinculada a Reinosa.

Hay otro Palombera más arriba, nos informaron en el pueblo de Saja. Este otro Palombera, que no sé a qué da nombre (una braña y una peña, nos dijeron, pero no es seguro), se identifica como el campurriano, lo que no quita para que el Palombera de abajo sea una braña campurriana, no sé si también cabuérniga. Estamos hablando de terrenos mancomunados.

Desde Braña Palombera, el palu está señalando dos brañas que tienen nombre de pueblo, según nos dijeron: Viérnoles y Polanco (no aparecen así en los mapas). A la izquierda está Bustamezán (no estoy seguro de que este topónimo esté bien situado en el mapa pero tampoco soy yo capaz de situar la foto en el mismo). Bustamezán supongo que esté emparentado etimológicamente con el Bustaltezán pasiego y a su vez con Tezanos, Tezanillos, Valtezana, etc.

La Frontal es el altu que conduce a Castilla:

Los montañeses se llaman así porque iban a Castilla por ese altu, por ese monte, aparecían en Campoo para ir a Castilla por ahí, de donde montañeses, nos dijo Nardo.

A la derecha de La Frontal está El Midiaju, que es por donde se pone el sol. Nardo se acuesta y levanta con él.

Bardu

Subí al vee-los butris al ser de día.

Nu juí p´arrecunocé-los gazaperos

que ajallé, de qué animal eran, diz.

El regueru sangri polos pandialis.

De la que lu cuntaba alcordeme del aljitivu bardu: 

"rojo".

Las Borias, propuesta etimológica

Por aquí (al fondo está Santutís) sube el viento que dispersa la niebla que baja por el Collau Joz l´Avellán: 

De la niebla, del viento, de la niebla desleída por el viento viene el topónimo Borias, del latín BOREAS y este del griego BORÉAS, "viento del norte", que emparenta etimológicamente con el viento boreal, con el viento cántabro conocido como la gurriana (por ejemplo en Santibáñez) y con el catalán boira, "niebla".

Mesa redonda sobre vivienda, territorio y medio ambiente propuesta por CNSV para este domingo en Santander

4 elementos con fotu d´un invernal nansu

Cebaeru ("encender el fuego" es atizar, d´onde atizaeru).

Pusiega del atizaeru.

Bancau (las tablas que parten el cebaeru de las vacas).

Curtija (fimininu del curtiju de los marranos). Está atrás de tou. La curtija es pa los bellos.