De copas

El pub tapizáu a randas de colores acaecíos. Están matándome, digo. ¿Quiénes, los zapatos? Es lo que tien vivir juntos, que bien luego descubre que nu caminas cumo un vaqueru del oeste, sino cumo quin lleva una balumba d´herba a los hombrales porque unu tien, qué le vamos a jacer, los pies cabos. Nou, los colores, arrespuendo. Están matándome los colores. Paecin marcá-la temperatura ambiente. Vo a la calle un ratiquín, Ire, espera dientru, nu tardo.

L´aler barcia calderaos d´augua al rote´l edificiu. Toos allí, asejaos ena urilluca, cumo una riestra d´humanos que necesitaran ablandiase dimpués de tola tarde hiciendo pesas. Espurro la manu nesi gestu propiu de quin contempla llover y una mojer paez tomáselo cumo una señal: oi, eres muy monu, diz. Miro. D´aquellos ojos lértigos sólo podía esperase una boca lóndriga. Güelvo a mirar. Efectivamente. Hubiá preferíu que dijeras que vae tíu güenu estoi jechu, río. Ya sabis lo que dicin, que no se puei tener tóo, hom. Encontóo, monu es intercambiable con cucu o guapín, diz dejando esbalagá-las últimas palabras. Si el problema nu es saber con qué quedase, retruco, sino tener qu´elegir. Y cuelo pa dientru´l pub.

¿Mejor? L´interior sigui paeciendo un cubu de Rubik metíu en lijía. Sí, muchu mejor, Ire. L´abrazu. La su boca es cumo una maeta que se desplaza dientru y ruea segle pol cielu´l paladar.