El reflejo

Vuelvo de secar la ropa en una lavandería automática del barrio. Utilizo el carrito de la compra. La he doblado un poco allí mismo, en una mesa alta que tienen, para que no se arrugue tanto. Tiro de él con una mano mientras con la otra sostengo el paraguas. En el escaparate abierto de una tienda que ha cerrado hace poco, creo que era precisamente de comida para llevar, está comiendo un mendigo. Le conozco de coincidir en la librería de segunda que hay cerca. A veces le veo leer en voz alta sentado en un banco de la alameda. Pone entonces una voz aflautada que no es la misma de cuando habla solo. Está comiendo un kebab de los de enfrente. Come a papos llenos mirándose gozosamente en el espejo que ha quedado en la pared del fondo de la tienda vacía.