El vinu solera del bar El Moro

Ahier al megudía juimos al bar El Moro, nel barriu Maliañu de Sanander, a echar un blancu. Es un bar familiar. La ñeta de la primer dueña, a la que tocaba estar trela barra, mos dijo que la madri del blancu solera tien cien años, "el vinu más antiguu de la ciudá", asiguró con urguyu. El Moro tien sesenta años. Anantis estaba El Faro. Las carralis de vinu, dos, aposáas en suelu, ena cucina, son daquella: enjuntu, alreor de cien años.

Nesti bar no te sirvin: sacan el botellu y eris tú el que se echa a móu.

Enti nos, dijo la chica a Raquel al poné-l botellu ena barra, enos mís trinta y ochu años nu he síu pa echar nunca vinu de la carral al botellu: dicin que las mojeris (las fértilis, no las estielis, añadi) picámolo.

La güela tamién andaba poallá, entrando y saliendo de la cucina, asintiendo a lo que mos dicía la ñeta, pusiendo botellos por cima la barra, sacando racionis de rejos, de mocejonis y murionis, espardiendo embozaúcas de cacahués pa que los clientis echin un gallatu de baldi, hiciendo cuntas en papilucos, cobrando, negándose a sirvir.